我外婆有名字，我外婆叫秦玉珍。

她一边拼命抹镯子，一边解释：这是“记忆”！庙子上的师父都说了，人要有“记忆”。你二回一看到它，就记起我了。

秦玉珍，流浪儿，仆佣的养女，嗜赌者的妻子，十个孩子的母亲。大半生寡居。先后经历八个孩子的离世。一生没有户籍，辗转于新疆四川两地。七十多岁时被政府召回故乡，照顾百岁高龄的烈属养母。拾垃圾为生，并独自抚养外孙女。养母过世后，政府提供的六平米的廉租房被收回，她于八十五岁高龄独自回到乡间耕种生活。八十八岁跟随最小的女儿再次回到新疆。从此再也没能回到故乡。

【文字】

选自《遥远的向日葵地》李娟

【封面】

彼得·莫克·蒙森德 （Peder Mork Monsted）(1859年12月10日- 1941年6月20日)是丹麦现实主义画家，以画风景画而著名。他是一个浪漫主义者，擅长描绘自然景观和古迹，对细节和色彩的把握令人叹为观止。

李娟（外婆站在我们混乱破碎的荒野中的家中）

【音乐】

《Tomorrow's Song》Ólafur Arnalds（冰岛作曲家、音乐制作人）