人是个神奇的物种，人会莫名其妙地做很多事情，脑子也会时常离家出走，在每一个给喜欢的人分享月亮的夜晚。人会在广场舞阿姨热火朝天的DJ里筹划一场美国公路之旅，会追随娜拉出逃的轨迹，会强迫自己在九岁质疑各种权威，会从烦恼库里掏出已经生锈的嫉妒，会严谨细致地涂黑一整块二维码。会在一个四下午人的夜晚啃完一本味同嚼蜡的书，顺便安慰自己人生即使是大便也要刷上巧克力色；会像愣头青一样对看不惯的事情蹬鼻子上脸，然后再变成小孩子撒丫子跑得远远的；会一本正经地对自己的智力水平产生误会，直到捉襟见肘时才后知后觉；会在好友抱怨生活的饺子饭馆批评她不健康饮食结构，但对于自己偷偷吃下两个提拉米苏之事绝口不提；会倔强地跟爸妈隐瞒自己的尿床，然后再偷偷洗干净所有的被褥；会在百无聊赖之时猛然发现比洪水猛兽还要恐怖的任务，然后又败兴而去地回归到百无聊赖的怀抱；会在深夜熟睡之时乍然惊醒，意识到自己要重新沐浴在陈忠实《白鹿原》的智慧里；会在养老院发樱桃的那天穿越回大学校园的硬床上睡去，并在第二天因为吃不到樱桃而痛哭一场；会用鸭舌帽盖住忧郁的眼神，会选择走开后就再也不不回头看；会在深夜虔诚地忏悔自己的消费欲，再找一些无懈可击的理由为下一次冲动做辩护；会误以为世界上存在一个朝自己狂奔而来的真命天子，因为空气中时常会泛起一阵蓝绿色鹦鹉的味道；会在咽下一口乌龙茶后被狄更斯的笑话后知后觉地逗笑，也会因为快乐被大人们打扰而暴跳如雷；会佯装打扮成电动自转小陀螺，并且在充满电后不停旋转，以此逃避思考令人痛苦的问题；会一边大度地表示无所谓却私底下暗自较劲，并得出人是两面三刀的动物这一结论；会用酒洗肾，然后把烦恼一并撒掉。

会借来一双芭比娃娃的高跟鞋再原封不动地还回来，会把一年中理解自己超过一个小时的人当做好朋友；会在自己舒适圈的边界疯狂试探，并且为自己某一天卓尔不群的成就颁奖；会假装开心、假装没有烦恼，好像过一会儿就会变成真的一样；会安慰焦虑的人去寻找幼稚的尽头，即便知道成熟才是这个年龄阶段该做的事情；会珍藏自己想要变成诗人的神经突触，便于在推杯问盏的场合中给氛围覆盖上一点稀薄的浪漫；会在卿卿我我的情侣面前默唱：阿珍爱上了阿强做，在一个有星星的夜晚；会在深夜抱住根本就不坚强的自己，尽量不让默默流泪显得那么孤独无助；会在看起来扑朔迷离的事物面前抑制不住地打嗝，也在不知所措之时疯狂地在购物软件上实现朴素的愿望；会在梧桐树下不由自主的模仿名牌狗萨摩耶走步的姿势，然后思考这种姿势和象棋上的马走日有没有千丝万缕的关系；会发自肺腑的害怕一件事情，并在一个柔软的沙发上自我保护式的将其忘记，一并把那个擅长冲动的自己枪毙；会毫无来由地对一只凤梨颜色的人字拖嗤之以鼻，前提是这双鞋的主人长着半个腮帮子的霹雳绒毛胡子，并且操着一口自以为很酷的英国腔；会用沾满辣椒的卫生纸擤鼻子加重自己的感冒，然后大言不惭为自己的缺勤增加一份心安理得；会在红绿路灯之间精准地不踩到人行横道线，类似于用颜色分类手机软件和珍藏书籍的强迫症；会在弱水三千的浩瀚世界里选择一条自得其乐的泉水畅饮一通，以此来宣告自己与权贵阶级势不两立；会在选择不了生活的时候依旧选择生活，会在浩瀚的宇宙面前安慰自己多大点事儿嘛。

会严肃地思考是要做风的女儿还是海的女儿，也许都不如乖乖地做好妈妈的女儿；会用实践批判三岛由纪夫“初恋的人还是分手来的幸福”这句话的狂妄自大，然后又不得不咽下这口傲气；会心血来潮地在第193页给一丝不挂的雕塑做个批注，企图把对于美色的垂涎用文字来稀释清楚；会因为偷偷比较自己与新闻联播主持人的咬肌，这个简单的行为会为即兴演讲增加很多底气；会和最早打鸣的公鸡比赛瞪眼的时长，并且悄悄地在比赛前往晶状体里滴入小半瓶冰镇明目液；会气定神闲地告诉刷墙工人自己曾经开过枪的窟窿，然后再发一枚子弹给杳无人烟的天际；会熬夜煲汤，会吃奇异果味的果酱，会在月色温柔地安慰自己万物皆可原谅；会无病呻吟，会自恃清高，会在一个平平无奇的星期三上午扼杀掉刚萌芽的文学理想；会刻意关注水温，会抓住时机得理不饶人，会通过单曲循环陈奕迅来等待灵感的井喷；会强颜欢笑，会不擅长拒绝，会在一桌鸡公煲上做第一个站起来结账的人；会难过没有实现爸妈眼中的华丽的未来，会真心实意地为别人的成就喝彩，会在所有话题里畅游但是却绝口不提爱。

会穿反短裤，会写信送给橡树，会漫无目的地约会孤独，会在高脚杯前掩藏不住自己的局促，会在青葱懵懂的年纪反复观看北京遇上西雅图，会去朋友的生日派对吹灭一只属于自己的蜡烛；会衣着得体，会目光游离，会在空无一人的房间里自己认可自己，在入睡之前反复检查屋门的缝隙，会面对乱七八糟的事情选择躲在被窝里逃避；会瞪大瞳孔，会裸体游泳，会在老师吹牛时假装耳聋，会在备忘录里默默记下每一份小小不言的感动，然后哼唱一首《南方姑娘》留给一个万里无云的晴空。青蛙学者杰尔拉德·唐纳森说：如果有一只青蛙出现在你眼前，并且张开嘴巴动着这只青蛙，一定是在数你有多少颗牙齿，如果你不趁它还没数完之前赶快离开，就会丧命。这是一个风靡都市传奇的时代，请你在听过这通胡言乱语之后保持微笑，尽量让嘴角看起来像一只火烈鸟。