父亲不善于表达悲伤，看到亲人在死亡线上挣扎，他唯一能表达的情绪是向整个宇宙举起愤怒的拳头。

父亲的悲哀是一座无声的孤岛，令我为他心痛，但是我与他都没有能力跨越这道无形的深渊，去抚慰对方。

经历了沧海桑田，母亲的善良、纯真和对美的尖锐感受，之所以得以幸存，我相信是因为文学、音乐和科学对她心灵的滋润和涤荡。

母亲走后，我才意识到有那么多问题想问她，却再也没有机会了。眼下我在搜集母亲的资料，希望把它们写下来。也许，我只是想在这个过程中重新找到她，留住她。

-

【文字】选自《猫鱼》陈冲

【配图】陈冲的母亲 张安中

【音乐】《思乡》爱乐汇轻音乐团，《秋去秋来》叶蒨文 07:12