这一年，我们邂逅了多少藏于深巷的冷门佳作，邂逅了多少直击人心的小众影剧，又在哪些不为人知的文化角落，碰撞出思想的火花？本期节目不论高低贵贱，秉承雅俗共赏，邀你裹紧暖毯、浅酌小酒，共赴一场冬日书影私享会。
02:25
《同乐者》：当AI全面接管世界，集体心智一统众生，祥和表象之下，唯独你保有人类的独立大脑。是选择融入那麻木的平静，还是甘做愤怒痛苦的螳臂当车者？
插播灵魂拷问：若我化身大熊猫，你会将我上交国家吗？
28:25
《叫魂》：乾隆年间一场妖术恐慌，直指清代社会经济发展催生的底层矛盾，道破官僚体系下暗流汹涌的满汉分歧，更揭示了一桩民间事件如何演变为席卷全国的政治风波。
插播附加题：曹雪芹究竟是独立作者，还是一个创作集体？答案真的重要吗？
36:48
《猫猫的奇幻漂流》：猫好，人也好！
延展观影：《第七封印》《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》
42:24
《还有明天》：口红为谁而涂，又因何擦去？“像攥着情书一样攥着我们的选票”，步入2026，我们究竟需要怎样的女性主义？
49:50
《驼背》：以边缘书写为刃，刺破世俗漠视的盲区。残障人士最隐秘阴暗的欲望，恰恰是对生命力最蓬勃汹涌的想象。
58:54
《18岁太奶驾到 重整家族荣耀》：爆火全网的背后，暗藏哪些流量密码？标签化设定为何在短剧赛道所向披靡？长剧编剧又该如何突破“背德感”桎梏，在短剧市场分得一杯羹？
小红书：不務正业Havefun