越向书

本期节目记录于匈牙利的布达佩斯。当我戴着耳机，循环着那首古早网络传说中的“自杀禁曲”《忧郁的星期天》游走在街头时，内心的虚无感与眼前的烟火气发生了一次剧烈的撞击。今天就来聊聊这种精神拉扯，以及如何与 emo 和解，将其转化为创作的燃料。 提及内容和延伸阅读 1. 《Gloomy Sunday / Szomorú vasárnap》（忧郁的星期天） * 创作背景：由匈牙利作曲家查理斯·鲁兰斯（Rezső Seress）于 1933 年在布达佩斯创作，作词为贾沃尔·拉斯洛（László Jávor）。当时正值两次世界大战之间的阴暗期，经济萧条、社会动荡，曲子传达了强烈的无力感与悲伤。 * 网络传说与同名电影：在古早论坛与贴吧时代被冠以“世界第一自杀禁曲”的标签，后被 BBC 等多家电台禁播。1999 年上映的同名德/匈合拍电影《Gloomy Sunday》（中译：《忧郁的星期天》/《匈牙利自杀之歌》），以布达佩斯一家餐厅内的三角恋情为背景，将这首曲子与布达佩斯的城市浪漫及绝望深深缝合在一起。 2. Sinéad O'Connor — 《Drink Before the War》 作品简介：爱尔兰传奇女歌手西妮德·奥康娜（Sinéad O'Connor）收录于 1987 年首张专辑《The Lion and the Cobra》中的反战与愤怒之作。 "Listen to the man in the liquor store / Yelling 'Anybody want a drink before the war?'" （听听那个烈酒店里的人吧，在大喊着：‘开战前还有谁想来喝一杯？’） 3. 费尔南多·佩索阿（Fernando Pessoa）— 《烟草店》（Tabacaria） * 作者与作品：葡萄牙现代主义诗歌巨匠佩索阿（以异名“阿尔瓦罗·德·坎波斯”写作）的代表作。诗人坐在里斯本高处的窗前，俯瞰街对面烟草店老板埃斯特维斯（Esteves），描写了那种理想的精神世界与踏实的世俗现实之间的剧烈不适。 "He will die and I will die. / He will leave his shop sign, I will leave my verses." （他会死，我也一样会死。他会留下招牌，而我会留下诗行。） 4. 雷蒙德·卡佛（Raymond Carver）— 《一件件小事》（A Small, Good Thing） * 作品简介：美国短篇小说大师雷蒙德·卡佛收录于《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》中的经典短篇。故事讲述了一对遭遇丧子之痛的父母与一个冷漠、寡言的面包师之间的冲突与最终的和解。面对巨大的悲伤，面包师递上热腾腾的鲜面包，用琐碎而具体的日常食物给出了最原始的抚慰。 5. 查尔斯·布考斯基（Charles Bukowski）— 烈酒店收银员的意象 * 作品简介：美国地下文学代表作家布考斯基在其诗作中常描绘都市底层极其真实、甚至残酷的日常秩序。烈酒店的收银员不在乎你的心碎与诗篇，他只在乎收银机里的绿色钞票，这种残酷反而构成了都市最底层的踏实感。 6. 阿尔贝·加缪（Albert Camus）— 《西西弗神话》（The Myth of Sisyphus） * 作品简介：法国存在主义哲学家加缪的经典哲学随笔。西西弗斯被惩罚永无止境地推石头上山，在面对生命的无意义与荒诞时，加缪给出的破局方案是：拥抱荒诞，清醒地活着。 ｜必须想象西西弗斯是幸福的。”（One must imagine Sisyphus happy.） 7. 爱德华·霍普（Edward Hopper）— 《夜游者》（Nighthawks, 1942） * 作品简介：美国写实主义画派大师爱德华·霍普最著名的油画作品。画中展现了深夜通宵餐馆里的大玻璃窗，将室内白衣侍应生的按部就班与街角客人的孤独荒诞隔离开来，极其具象化地展现了现代都市人的疏离感。 8. 烟囱蛋糕（Kürtőskalács）：匈牙利布达佩斯非常著名的传统街头甜点。将发酵面团卷在木轴上，撒上糖粉在炭火上烤制，使其外皮焦糖化，内部柔软，通常会裹上桂皮或焦糖粉。