阅后即焚的信件短暂燃烧，化为灰烬。德行的光芒，远在天边，甚至显得暗淡，却为永恒。爱与忠诚的回报，就是它们本身。科恩版的莎剧，无论从形式和内容上，都有大胆的创新。字字珠玑，细思极恐，莎士比亚无愧人类最伟大作家之一。

汤姆克鲁斯主演的新电影“Top Gun: Maverick"《壮志凌云2：独行侠》是一部间隔前作36年的续集。这是十年甚至二十年来最走肾的动作片，主要因为电影大部分采用实景拍摄，没有沿用被玩坏的绿幕蓝屏后期特效路径。五角大楼的配合，军事装备和行动的专业性，回归常识的朴素人情，传统的摇滚音乐和管弦背景，都让人可以放下戒心，完全沉浸在这样的高质量娱乐场景里，纯粹享受一场视听。

我在北京和洛杉矶分别见过詹姆斯·卡梅隆两次。和很多影迷一样，年轻时候对他崇拜得五体投地。最近在电影院看到《阿凡达》续集预告片后，想了很多事情，和大家即兴分享一下。创造都是有源头的。卡梅隆说过：“没有儒勒·凡尔纳，没有赫伯特·乔治·韦尔斯，就不可能有乔治卢卡斯，雷德利斯科特和我。”凡尔纳和韦尔斯的根基又在哪里？

“The Northman"在很多层面上都让人感到惊喜。它的故事取材自北欧民间神话，并且试图保留人类学意义上的一些真切，没有被政治正确所污染。演员阵容强大，视听效果精良，但却带着浓厚的作者气质。明明是关于人的生死爱恨，却不妄加任何道德评判。导演Robert Eggers舞台剧出身，两部前作引人注目，前途不可限量。

乌鸦嘶哑的声音，只会让心里有鬼的人恐惧或战栗。旭亮和您继续赏析乔尔科恩小众莎剧电影《麦克白》的种种细节，探究这个经典故事背后的深刻意义。女巫预言和“祝福”都已发出，麦克白和班科分别作出不同的反应和选择。他们二人的巨大反差，是我们每个人每一天甚至每个瞬间内心的交锋。麦克白的悲剧提醒我们永远选择探求真相，永远保持警醒。

Jordan Peterson来到了加州旧金山湾区的圣何塞，长年关注他的我去现场观摩了他两个小时的演说活动，表达对他所倡导的思想和价值的支持。现场气氛热烈。他的演讲是"12 More Rules For Life: Beyond Order“里的第六条：摈弃意识形态。从意识形态的重新定义开始，炮轰了大胡子Karl Marx的扭曲透镜，后2/3分享在圣经的N个段落看到的人最为基本的个体和集体真相。 #龙虾教授 #人生十二法则 #乔丹彼得森

杨紫琼主演的荒诞科幻喜剧美国电影“Everything Everywhere All at Once”，无论在内容和手段上都毫无节制，透露出“一切皆荒诞”的虚无感，故事不再附丽真实的人的情感，而是力求在“多重宇宙”中顿悟。整部电影，技术和电影语言纯熟，但缺乏文艺作品里最为根本的人的语言。Whatever的态度，终将把自己领到nowhere的处境。 真善美同源，惟有真，才能善，方为美。所有事物的意义，毫无例外指向上帝。信是所望之事的实底，未见之事的确据。上帝对人是隐藏的，日光之下的生命就是寻求祂的过程。 #杨紫琼 #天马行空 #妈的多重宇宙

乔尔科恩单飞后执导的首部电影，是一部小众莎剧《麦克白》。这部奥斯卡三项提名的画幅复古的黑白电影，以忠于戏剧文本和尊重舞台形式的颇有匠心的创作，给我们一个以通俗的方式亲近经典的机会，也让在娱乐至死的舒适区里躺平的我们，有了一个学习的场合。

威尔史密斯打人事件，批评和支持的声音都有。他是好坏人不重要，重要的是如何评判善恶对错的标准。喜剧演员的笑话是不是完全不可以有冒犯性？人被冒犯就要马上报复是否理性？如何定义冒犯的边界？你有没有能力完全辨明他人和自己的动机？其实，我们要快快地听，慢慢地说，慢慢地动怒。

威尔史密斯（Will Smith）彻底偷走了奥斯卡颁奖礼，虽然ABC电视台或者学院也许还会因为网络效应而偷着乐，但电影艺术毫无疑问是牺牲者。苹果TV+借着场外造势和运作能力，强把不够优秀的CODA（健听女孩）推上最佳影片宝座，创造了奥斯卡历史的又一个大污点。《犬之力》导演简坎皮恩Jane Campion实至名归，以自己精湛细致敏感的想象力、执行力和领导力，拿下最佳导演奖。总体而言，这届奥斯卡是一处丑陋的闹剧，过度政治正确和虚伪的文化，将使它的影响力继续衰落下去。

《健听女孩》"CODA"获得2022年奥斯卡金像奖最佳影片、最佳改编剧本和最佳男配角提名。这个简单清澈的聋哑家庭里一个正常女生的成长故事，带给绝大多数观众非常满足的观影体验。大家在情节和喜剧元素中跟着主人公共情起伏。本期视频不是解读，而是以这个故事为载体，说说我们生命中最重要的一些人际和超人际关系。

日本导演滨口龙介的电影《Drive My Car》最后一期拉片赏析，重点放在角色们放不下的怨恨和内疚上。每个人都必须扮演自己生活给予的角色。生活和表演之间，有太多相似之处，甚至纠缠得让人难以分割。本期讲影片后半段，家福如何通过演完万尼亚最后一幕获得救赎，渡利为何可以抚平伤疤，走向远方。