主播：海涛 叶风 小玲 麒羽 剪辑制作：麒羽 文案：叶风 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 上周传出香港老戏骨谷峰在上月底（2025.3.27）过世的消息，虽然寿近期颐，还是令人不胜感慨与怀念。除了邵氏时代与井淼、杨志卿、王莱诸位合作的流年碎影，以及蝉联金马影帝的无上辉煌，我印象最深的，是他晚年在武侠世界里的荧屏经典：豪气干云的白眉鹰王，阴鸷决绝的海大富，还有他参演过的一部电影——1990年的《异域》，除了刘德华，还汇集了郎雄、斯琴高娃、柯俊雄、顾宝明等一众戏骨。片尾王杰唱着大佑的《亚细亚的孤儿》的歌声，久久挥之不去。 三年后的第二部——《末路英雄》中，主题曲仍是大佑的作品——《大地的孩子》，还是一如既往地浩瀚与苍凉。结尾，大佑唱着《大地的孩子》之后，紧接着就是《亚细亚的孤儿》，极为震撼。这部电影中，在梁朝伟、吕良伟、关之琳、庹宗华、柯俊雄、吴孟达这些资深明星的映衬下，一位年轻人显得特别突出，就是当年的小旋风林志颖。 当然，彼时还没有机会看到这部电影，就算看到，也无力感受那沉重的主题。不过，当时对林志颖的旋风，却是实实在在地领教过了。 1992年的下半年，小旋风席卷华人世界，即便是闭塞的小县城，也赶上了这趟流行列车，以往那般的资讯滞后，竟也大为好转。小虎队与四大天王之后，林志颖风靡校园。以当时的感受，他的旋风，威力之强，柴进尚不足以形容，李逵差堪比拟。短短数月，我们对他就从完全陌生到痴迷不已了。 我听港台流行音乐的历史，1993年是一道分界线，之前，基本是懵懂无知，完全被动地接受外界的流行，之后，渐渐具备了自己的认知，甚至会主动求索。林志颖，在我当时的世界里，就出现在这道分界线的前夕。因此，有关他的记忆，较之后来喜欢的那些更具人文气质的歌手，反倒是最真实、最质朴、最有说服力的。因为后者，恰恰因为是有了自己认知的喜欢，主观色彩更浓，客观性也就相对弱了。 古人对年龄，有许多美好的别称，特别形象，比如女子的十三四岁，叫豆蔻年华，而男子的同龄，叫舞勺之年，就不那么广为人知了。我对林志颖的喜欢，正值“舞勺之年”，看似平常，实则影响深远，深远到多年以后，回忆起来，自己都觉得不可思议。这样的喜欢，不独我一人如此，小玲、麒导与海涛亦然，其实是一代人的记忆。 录林志颖的这两集节目，我乘坐时间列车，回到那个幼稚而纯真的年代，一遍遍地梳理那些尘封的记忆。同时，也跟着小玲、海涛与麒导，上了一期“颖学高研班”，从理论到史实，从文献到文本，从考据到八卦，我的“颖学”水平，就这么噌噌地往上涨。尤其是海涛，在流行音乐史上的造诣，我一向仰望，这造诣来自于热爱，来自于积累——有形的积累与无形的积累。这次光是从千里之外带来的有形的积累——有关小志的实体唱片，就蔚为壮观。对着这些实物，展开深入的学习，真是“名字感到亲切，事迹记得牢靠，这样的学习形式，生动、活泼、新颖、实惠，看得见，闻得着，有嚼头，有回味，下次活动还想参加。” 《不是每个恋曲都有美好回忆》、《十七岁的雨季》《今年夏天》、《野菊花》、《为什么受伤的总是我》、《戏梦》、《牵挂你的我》、《火热的心》……，这些当年就大火的歌，当时就入耳入心，即便隔了这么多年，还是张口就唱。当年，因为小志，对飞碟唱片，对陈大力、陈秀男的大名，都是膜拜有加，听海涛与麒导深度评析其间的内幕与得失，特别是海涛对“采样”问题的独家深度研究，都听得非常过瘾。 今天的理性评析与探讨，是建立在昔日单纯的热爱基础之上的。麒导说：那时，还分辨不了歌手唱功的好坏，甚至都没有这方面的意识。就觉得人长得帅，歌又好听，还易学易唱，自然就非常喜欢了。大家讲了各自好多有关的趣事糗事，笑声叽叽喳喳得。之前已经录了一天半的节目，大家都不觉得累，或者说，虽累却很开心。阳光少年的偶像，承接民歌余绪的悦耳抒情，效法欧美东洋的青春律动，年轻的不羁，再加上一点点淡淡的感伤，今天回顾起来，还是深深感动，何况当年！大家都很怀念那个年代，2B还只是铅笔，菊花也只是菊花。 海涛对小志的热爱，既让我非常钦佩，更让我非常感动。他的更令人拍案的绝活，还在下集。
主播：老鲁 阿静 麒羽 嘉宾：阿涛 许良 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：老鲁 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，中关村曾经是北京，甚至全国最有实力的电子产品市场，然而随着时间推移，现在的中关村已不复当年盛况，依旧活跃在人们视野中的只有那个男人。 “要盘吗？”，“发票！发票！”是中关村的窗口行业，当你听到这些亲戚的问候，就说明你已经踩在了硅谷的土地上。这里不止有抱孩子的妇女，还有一个先天中关村圣体。少年阿静就已经显现出自己傲人的天赋。先发现移动影院的神秘库房，然后又悄咪咪“取之有道”且不打草惊蛇。 阿静不是凭空加入中关村发展的，而领路人就是老朋友阿涛。从一起玩儿到加入战队，0薪水是阿静的敲门砖。没有什么工作是拜一个师父搞不定的，如果有那就拜两个，隔壁摊位的“悍匪”许良就是这另一位。 师父领进门，修行靠个人，这绝对是真理，两位师父的组合拳让“天赋怪”阿静都一时应接不暇。深夜库房的门口，大师父率众挡住去路。忙碌如常的柜台，阿静只一回头，二师父化身大卫让显卡凭空消失。如此严酷的环境，他依然把中关村的柜台经营的风生水起，不得不说阿静还是太全面了。 之前的节目我们聊过消亡的街道，关闭的商场，今天，中关村也不是原来那个中关村。现在师徒三人的生活都有了新的样子，山川巨变，感情却丝毫不减。在此就借阿静的故事祝所有朋友们，友谊长存！
主播：海涛 叶风 小玲 麒羽 剪辑制作：麒羽 文案：叶风 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 看老电影时，常常胡思乱想，想象如果电影有主题歌，谁来唱会比较好。如果只在台湾女歌手中寻觅，脑子里常常瞬间闪过黄莺莺、苏芮、凤飞飞、曾庆瑜、齐豫、潘越云、蔡琴、陈淑桦、许景淳、金智娟、曾淑勤这些名字，她们的歌声，都很有“电影感”。这三集节目的主角辛晓琪，当然也是。 上一集里，提到晓琪1995年底发行的英文专辑《Winter Light》，一般译作“冬天阳光”，同名主打歌，翻唱自琳达·朗丝黛为1993年的美国电影《秘密花园》献唱的主题曲。但它更容易让我想起英格玛·伯格曼的同名电影《冬日之光》。光从译名的微异，也可以感受到两种气息。伯格曼的电影，也许太过高冷，甚至未必适合有主题曲，即便有主题曲，也未必适合晓琪。 但有一部我非常偏爱的英国电影，大卫·里恩执导的《相见恨晚》，我在影院里看着大银幕上短暂的美好与无尽的怅然时，我无比偏执地认为，晓琪是最适合为她献唱主题曲的人，如果这部八十年前的黑白电影有适合她的主题曲的话。 理想与现实，总有巨大的落差。天时地利人和，天不时地不利人不和，在这两极之间，才是常态。晓琪有过《领悟》、《味道》那样的高光时刻，曾经沧海，弱水难为。世纪末的歌坛，越来越不好走，但晓琪一直勇于尝试，又坚守品质。 上一集的最后，听了小李特别用心制作的《每个女人》专辑里的两首歌，本集开头，接续介绍了另外两首，《承认》与《清晨》。幕后的潘协庆与刘沁，都是非常优秀但知名度偏低的音乐人。 1999年3月推出的《守候·辛晓琪》精选集，时隔八年，晓琪与《在你背影守候》的原作者与制作人黄舒骏再度合作，运用了大量的弦乐，赴美录制，精益求精。一张精选集尚且如此，让今天听歌的人又感动又珍惜。 半年后的《怎么？》专辑，竟然与林忆莲的《至少还有你》有着神奇的命运关联。同名主打歌《怎么？》，分为“李宗盛之旧爱热恋版”与“李正帆的新欢初恋版”。想起小李为阿潘制作过的《旧爱新欢》与《男欢女爱》两张专辑，这花活儿，小李玩得真溜！《让你去飞》，是黄中原自认为写得最好的一首歌，也曾亲自演绎。他与晓琪的合作，一直延续到去年的《爱转身》。只要看到这些老友还能一起热爱音乐，推出新作，就无比感动了。《迷途》是很多歌迷的心头好，当年是张智霖蒋勤勤版的《白发魔女传》的主题歌。可以视为对《承认》的回应，倒不完全是因为这两首歌来自同样的作者。 2000年10月的《谈情看爱》专辑，很多人印象最深的，是前卫的专辑封面。重温这张专辑，《心里有树》可能是最让人感慨的，相较于几年之后大火的《离歌》，我更偏爱晓琪这一版。硬要挑剔的话，就是包揽了这两版歌词的姚若龙，为什么给晓琪这版，取了个略嫌平庸的歌名。 之后的《永远》与《恋人啊！》两张翻唱韩日的专辑，相隔半年，实则是同时策划筹备的。初衷也很好，但受制于文化上的“隔”，再加上制作团队的局限，最终呈现出来的效果，对热爱晓琪的人来说，还是有些遗憾。 2004年6月的《我也会爱上别人的》精选集，是晓琪离开滚石前的最后一张，收录了6首新歌。与内地音乐人合作的《你走之前》与《我也会爱上别人的》，让人印象深刻。前者是胡海泉的作品，羽泉版叫《种子》，晓琪唱得很专业，刘一的笛子让人耳朵一亮，有兴趣不妨将两版对照着听。后者让人印象深刻的，除了小柯的曲风，还有周格泰那虐心的MV。 2006年，晓琪离开老东家滚石，加盟华纳。翌年推出了在华纳唯一的一张专辑《爱的回答》。同名主打歌，原唱手嶌葵，是前一年的日本动画电影《地海战记》的中文主题曲，不轻易出让版权的吉卜力，完全是被晓琪的实力说服了。就像之前的《风之彩》一样，歌词还是交托给易家扬。听得出来，易家扬的词，着实打动了晓琪。 这张专辑之后，晓琪经历了公司的改组，原本要出的翻唱专辑，化为泡影，也经历了亲人的离去。之后，晓琪加入了齐秦的“美梦成真音乐”，2012年6月，推出了《遇见快乐》专辑。这期间，还参与了内地的电视音综。 兜兜转转，再回滚石，2016年岁末，晓琪出版了迄今最后一张传统意义上的专辑《明白》。从音乐品质上讲，《明白》专辑，与晓琪第一张专辑《寂寞的冬》，是我最爱的两张。这张专辑，技术之考究，情感之饱满，风格之丰富，都让人惊喜。作品呈现出一种悠远之美，空间的寥廓，时间的深邃，让人不由深陷其中。循环往复地聆听时，我常常恍惚，忽而感觉在旋转门一进一出擦肩而过一位欧陆诗人，忽而感觉从小巷深处走出一位旧时歌伶，时空变幻。 隔着三十年的首尾两张专辑，最打动我，真是神奇，张爱玲说：“然而隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免带点凄凉。”晓琪刚好相反，这三十年，平和而又努力，贵人也不少，音乐之路走得充实，也扎实。中间也有遗憾，比如那张曾经策划的翻唱专辑，比如没能与李泰祥合作哪怕只出一张纯粹的文艺专辑。 李泰祥曾唱着杜十三的诗句：“自彼次遇到你，……满面的春光，有彩云，有天星，有海浪。”满面的春光，如今的晓琪不正是如此吗！ 《明白》之后，一晃又是十年，明年就是晓琪踏入歌坛四十周年了。在一个流量为王的时代，如今的音乐环境里，出专辑真的很难，但晓琪单曲不断地出，演唱会不停地开，这样的状态，让我这样喜欢了晓琪几十年的老歌迷特别开心，也特别感动。跟晓琪现在这么好的状态相比，那些遗憾也都不算什么了。 晓琪的状态，常常让我想起她的故乡。看着喜剧小品长大的我们，都知道大城市铁岭，现在更成了宇宙的尽头。光是看到这两个字，都会笑出声来。但梁启超最推崇的清代一头一尾两大词人：纳兰容若与郑文焯，都是铁岭人。仍是这座城市，搞笑之外，又风雅得紧。纳兰古今粉丝众多，自不必说，郑文焯的词，冷红瘦碧，我很偏爱。他居苏州四十年，我听晓琪的《苏州夜曲》，总是想起她这位异代同乡。这两天乍暖还寒，落花如雨，总是想起他写落梅的词句：“但黄昏、写照空池，两三瘦蕊。” 所以，很多看似矛盾的东西，实则不过是一个硬币的正反两面。专业上风雅精进，生活中洒脱开怀，重感情，通透练达，不内耗，这是多么美好的一种状态呀。我愿晓琪长葆此状态，随意随性，开心就好，偶尔给歌迷一点惊喜。
主播：叶风 海涛 小玲 麒羽 剪辑制作：麒羽 文案：叶风 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 汪曾祺先生有篇小说叫《鉴赏家》，不只是文学杰作，也是极好的艺术鉴赏指南，远胜海量的各类砖著。小说里，画家季匋民的知音，是卖果子的叶三，他送给叶的画上，有时径题“画与叶三”，季特意向他解释：以排行称呼，是古人风气，不是看不起他。我非常钟爱这个细节。 我们今天叫谁张三李四，确乎有些不屑。但在唐人，却是异常风雅的，当时常以行第（一般是同曾祖的家族排行）互称，或以行第与官职连称，唐史大家岑仲勉先生就著有《唐人行第录》。杜二，孟六，柳八，元九，李十二，王十三，李十六，韩十八，白二十二，岑二十七，刘二十八，高三十五；这个“数列”，对应的正是杜甫，孟浩然，柳宗元，元稹，李白，王维，李商隐，韩愈，白居易，岑参，刘禹锡，高适，整个一张唐诗巨星榜。 《自彼次遇到你》的词作者，是台湾诗人杜十三。唐代诗人里，杜牧就排行十三，看到这个名字，首先想到的就是小杜那些雄姿英发的诗句。可是，此调不弹久矣，今天更容易让人想起的是装13的庸俗搞笑。 我最早是二十多年前，在一本印制粗劣的情色小说里看到“杜十三”这个名字的，当时颇为惊艳。小说每章开头，都要引其诗句，另起一行的破折号后面，就是“杜十三”，情色风雅，兼而有之，让人想起一千多年前的那位晚唐诗人。 所以，不同时间，不同空间，风气不一，标准不一，好与坏，雅与俗，很难一言论定。 说回晓琪，就像宋僧的偈语：“春风有时好，春风有时恶。不得春风花不开，花开又被风吹落。”如果没有《领悟》，很难想象她后来的音乐人生，但也正因为这首招牌歌，她被贴上了“疗伤”“苦情”之类的标签。就商业而言，无可厚非，唱片工业毕竟还是逐利的。但对歌手来说，音乐风格被窄化，打造人设，渐失本真，一定得不偿失。 《领悟》大火之后四个多月，1994年底，滚石就为她出了新专辑《味道》。同名主打歌《味道》，应当算是姚谦的代表作了。歌词极富创意，引领风潮，让袜子与烟草都有了美感。这张专辑里，晓琪翻唱了李迪文、张国荣、Beyond、林琼珑等港台歌手的作品之外，还翻唱了朱桦与毛宁，在当年，让内地歌迷颇感意外，印象极为深刻。 可惜的是，专辑发行两个多月后，晓琪在福茂时代的老朋友、这张专辑的制作人杨明煌因车祸意外去世，让时在大马宣传专辑的晓琪伤心不已。后来，黄舒骏为他写下了《改变1995》：“你走了之后没几天，邓丽君也跟我们说再见，张爱玲在秋天，渡过了她最后一夜，英国少了一位黛安娜王妃。你最心爱的吉他，现在住在我的房间”。如果没有那场车祸，转战滚石的杨明煌，还会为歌坛贡献多少佳作啊！不忍细想。 1995年9月发行的《遗忘》专辑，不再“苦情”，专辑的视听风格，就像《风之彩》中易家扬的填词，是大地万物的心中话语与悲喜生命，是日月星辰的变幻，是用心画出的风之色彩。专辑一洗之前的狭隘标签，也可视为后来《女人何苦为难女人》专辑里陈晓娟创作、晓琪亲自制作的《世界》的世界音乐风的前兆。买到这张专辑时的惊喜，当时的天空、云彩与风，听完专辑感受到的寥廓，自由，以及源自宇宙自然的感动，都刻印在了我的记忆深处，甚至成为我回忆九十年代后期的底色。 同年底发行的英文专辑《Winter Light》，一展晓琪的天赋美声，值得时常重温。 1996年的《爱上他，不只是我的错》，1997的《女人何苦为难女人》，接连两张专辑前卫的封面，都有一股递进的味道。这两张专辑，在当年，不算特别出色，但今天重温，还是觉得非常扎实，甚至不时会有惊喜。 1998年的《每个女人》，是小李自《领悟》这首歌后，对晓琪的制作最为用心的一张专辑。引入外国乐队与阿卡贝拉的形式，也让晓琪的歌声更为轻快与明亮。这是一个求新求变的年代，陶喆这样新风格的歌手已经崭露头角。 在1996年前后，晓琪也曾为不少影视献声，比如台剧《帝女花》、《天师钟馗》、《太阳花》，港剧《我和春天有个约会》、《与狼共枕》等。其中最为出色，也是影响最大的，当数亚视经典《我和春天有个约会》的主题曲《离春天多么远》。与刘雅丽那首同名主题曲一起，都为原剧增色不少。作为台湾歌手，晓琪的粤语难能可贵，歌中的沧桑感里，还保有一丝暖意，晓琪对歌唱技巧的随心驱遣，令人心生敬意。
主播：海涛 小玲 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 文案：叶风 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 每年春天，都要循环往复地听李泰祥，比如《春天的浮雕》，比如《自彼次遇到你》，非常契合刚从寒冷中走出，还留有一丝清冽的意味。 “自彼次遇到你”，多么美好的词句，在李泰祥瘦劲深邃的歌声里，常常想起跟某位歌手的初遇。比如常常不算在“李泰祥的女弟子”之列的辛晓琪。 未能免俗，我也是因为《领悟》而认识辛晓琪的。先是在对岸的广播节目中已经感受过了这首大金曲的超级火力，后来在小城的新华书店买到了专辑磁带。当时买的每一盘磁带，至少要循环听上几十遍，何况这里的歌首首动听。《领悟》自不必说，《俩俩相忘》也因为杨佩佩版《倚天屠龙记》与新加坡剧《情丝万缕》的热播而深入人心，《深情难了》与万芳版各美其美，夹了一首台语歌《白鹭鸶在飞》，也觉得新鲜，《始终只爱你》里跟小李的男女对唱，感觉好高级，而词曲隽永的《忘川》，当时并不知道是翻唱李建复。今天看来，这张专辑缺乏明晰的概念性，并不很“专”，甚至略显芜杂，但当时只觉得好听，今天视角里的“芜杂”，当时更觉得是“丰富”。“自彼次遇到你”，晓琪就成了彼时对我影响最深的滚石天后。 随后，又买到了她的《味道》与《遗忘》专辑，都非常喜欢，我甚至连买到专辑时的天气都记得清清楚楚。最难忘的是在小城的新华书店竟然买到了她的《沸点》专辑，其实就是近十年前的她的首张专辑《寂寞的冬》。那时，我正沉浸在现代诗与民歌运动这样的文艺世界，这张专辑既无比打动我，又深刻地提升了我。顺理成章，当时我就将这张专辑置于李泰祥的脉络。 可以说，《沸点》这张专辑，于我而言，是真正的“自彼次遇到你”。晓琪那种冷逸的古典气质，但有别于齐豫许景淳轻盈灵动的仙气出尘，她的音质更为厚实，辅以钢琴与弦乐所构筑的干净纯粹，这一切，对有点文艺萌动的少年心灵，是一种渐进的震撼。 进入网络时代，才有条件回溯晓琪福茂时代的三张专辑：《在你背影守候》、《一夜之间》、《花时间》。还是那个永恒的话题：娱己与娱人，叫好与叫座，品质与传播，往往是鱼与熊掌，不可得兼。这三张专辑，今天听来，都是品质上佳，但在当时的环境里，近于埋没。还有多少宝藏，需要我们拂去历史的尘埃，得其所哉。 人有时候很奇怪。如果晓琪不是因为《领悟》而大红大紫，我们不会认识她。但我真的真的很喜欢她没红时的状态，一边当着钢琴老师，一边不咸不淡地出着唱片。这样的晓琪，有一种素颜之美。甚至很多年后，贵为滚石天后的她，还是给我这样的感觉。 《领悟》能够大红大紫，出乎很多人的意料，何止成龙大哥。如果能够预知后来的情形，滚石也不会签约后还冷落了她好一阵子。但这段时间里，她的影视歌曲与老歌翻唱，都是难得的副产品。不知是否先入为主或马后炮，现在听《傲》、《莫呼洛迦》、《雨霖铃》，还是觉得有一股隐隐的落寞的气息。对歌手来说，这样的气息很重要；如果一位歌手，歌声里全是热闹，就太糟了。 “拈朵微笑的花，想一番人世变换。”这是厉曼婷天才的词句。“展放愁眉，休争闲气。今日容颜，老于昨日。古往今来，尽须如此。”这本是金庸化用关汉卿的句子，在小说里是小昭唱与张公子者。厉曼婷将今日昨日，进一步具体为“今早的容颜，老于昨晚”，不动声色，惊心动魄。只有晓琪，能以她的美声流转，唱出一夜白头似的沉痛，以及尝尽悲喜后的释然。
主播：紫轩 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：老鲁 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，正在发声不光有“京城四傻”，还有“京城二哑”，想不到，万万想不到，俩主播网络上里吆五喝六儿，现实中唯唯诺诺。 常听节目的都知道，雪莲的深宅大院并没有屏蔽掉来自外界的骚扰，蛮不讲理的邻居大爷，腆个哔脸闯门参观的旅客等等各种烦心事儿，她应接不暇，她抓耳挠腮，她举手投降，她午夜梦回嗷嗷地生气。 麒导的脾气一直呈现出非常克制的状态，属于本台最有素质的那种。多年来，谈不上忍气吞声，但也几乎不和他人发生争吵，仅有的几次也是讲道理，哎，我真的不由得夸一句太体面了。 凭啥？凭啥呢？文明人就活该让人欺负吗？不！绝不！骂回去吧，为了自己的身体，你甲状腺，你乳腺大声的呼喊。放下苍白无力的道理，输出他熟悉的咒语，如果感化不是灵丹妙药，那你口中芬芳必能让他陶醉！ 还记得吗？从小到大，白天挨了骂，晚上睡不着，蒙着被子还要脑放再次被骂，熬着夜，握着拳，幻想你如何智慧反击，对方在你的攻势下节节败退，仓皇逃跑，此刻你爽了，想着洗把脸，终于可以安心睡下了，而当你收拾好一切，带着笑脸抬起头，镜子上只映出一个大大的 Q。 祝各位放下思想的枷锁，在对线中才思敏捷，出口成脏，各种结节一扫而空。
主播：小玲 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 文案：叶风 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 去年12月17号下午，看到麒导在群里转发的杨立德先生去世的消息，感觉很突然，紧接着，小玲说六天前我们录节目那天，本来打算跟黄敏男老师一起去看望杨老师的，说得我们都很怅然。 三天后，跟小玲一起去送别杨立德老师。这是我在北京之内经历过的最远的路程，跟小玲在15号线东端的终点俸伯站内会合后，再打车40分钟，才抵达送别之处。也许是因为时间紧且距离远，来宾不算多，但整个仪式很得体，很用心，足可告慰逝者。 “杨立德”这个名字，我最早大约是1991年，在亲戚家里的童安格的磁带内页上看到的。但对我影响最深的，是1993年深秋，我自己买的第一盘专辑磁带，孟庭苇的《谁的眼泪在飞》专辑，同名主打歌的词作者，就是杨立德老师。彼时，除了磁带反复听过至少百遍之外，内页上的信息也都倒背如流。后来，又买到《冬季到台北来看雨》与《你看你看月亮的脸》专辑，杨老师的大名愈发耀眼。 杨立德老师在台湾流行文化界的活跃期，也正是中文流行音乐的黄金时代，他与滚石、飞碟的深厚渊源，创意、歌词、摄影、企划、文案多栖并进，奠定了他崇高的江湖地位。随着自己后来对那个时代的渐渐了解，愈发懂得杨立德老师的贡献与影响，他是那个黄金时代的巨人。 在我对流行音乐产生独立的兴趣之前很久，其实就已经在杨立德老师的影响中了。苏芮的《亲爱的小孩》与《奉献》，黄莺莺的《雪在烧》与《来自心海的消息》，童安格的《明天你是否依然爱我》，都是明证。高中时，省吃俭用买了不少磁带，每一盘都是真爱，都来之不易。蔡琴的《午夜场》专辑，当时给我的震撼，现在还记得很清楚。里面收录了一首邰肇玫的旧作《雪歌》，歌词就是杨立德老师的杰作，我是一听钟情。这样的好歌，早已超越了流行歌曲的范畴，隐隐有一种人生的况味。杨老师逝后，我常常重温蔡琴版的这首歌。这首《雪歌》，还有黄莺莺的《雪在烧》，都是杨老师的名作，雪的意象，可以视为杨老师的人生主题之一。 阿妹的《空中的梦想家》，也许可以视为杨立德老师的另一个人生主题。他是一位伟大的造梦者，他自己一生有梦，尽心追梦。他也期望人人有梦，人人追梦，“只要有梦，就有天堂”。 2005年的“民歌三十”的结尾，民歌手们与观众大合唱里，就有杨老师与邰肇玫合作的《奔放奔放》。2015年，看完台北高雄三场“民歌四十”之后，有幸跟钮大可老师一起喝酒畅聊，有幸现场听大可老师弹唱，其中就有他与杨立德老师合作的《冷井情深》。2025年，无缘“民歌五十”的现场，但在努力的过程里，得到了包括钮大可老师在内的很多前辈的热情帮助，我是会铭感一辈子的。 去年的送别，最感慨的，是看到杨老师那瘦弱的身体，想到他那巨大的文化能量，之间那种反差，尤其是即将火化前，那种阴阳永隔的震撼。 想起八年前，去送别陈映真先生，那次是跟黎湘萍老师约好的。陈映真先生是我最崇敬的台湾作家，最早拜读过黎老师的《台湾的忧郁》，就是研究陈先生的专著。灵堂里，没有哀乐，代之以陈先生朗读自己小说《铃铛花》的录音。 陈先生可以串联起台湾的现代文化史，他的《夏潮》杂志，也是民歌运动的重要一脉。他当强恕中学英语老师时教过的初中生蒋勋，后来的诗作经过李双泽的谱曲，成为与《美丽岛》并驾齐驱的《少年中国》。 在送别陈映真先生时，见到蓝博洲先生，他的《幌马车之歌》，是侯孝贤的《悲情城市》的重要来源。 前几天，看到《夏潮》前辈詹澈老师在群里发消息，倍感亲切。从赖和、杨逵到《夏潮》、《人间》，这些久遭遮蔽的历史脉络，需要纯粹心灵的独立思考。思考历史，观照现实。 这些人物渐渐凋零，走入历史深处。无论曾经辉煌还是落寞，都留下了或浅或深的印迹。杨立德老师这一生，已经足够精彩，未来还会有无数的听者，欣赏他的作品，赞叹这位造梦的巨人。
主播：紫轩 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：老鲁 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，正在发声的主播个个身怀绝技，高来高去陆地飞腾是不在话下。但，受伤也是不可避免的，这时一个靠谱的骨科就显得尤为重要，巧了，这次阿静又有推荐。 “狼狼恶狗”，阿静因公务繁忙，常在午夜坐马扎儿抽烟放松，姿势欠佳又缺乏保养，致使腿脚发麻，无法正常行走。直到朋友推荐了自己家楼下的神奇王师傅，阿静灵活的肢体才又重新占领高地。 老听众都知道麒导的身材略显丰满，大家很难想到他曾经也是在绿茵场上挥洒汗水的“黄金左脚”。然而伤病困扰了那个男人，现在国足成了这幅模样，麒导的锅占大半儿。时光荏苒，日月如梭，直至今日麒导仍需隔三差五到骨科治疗，从前都是找双桥老太太传人，可最近庞大夫外出进修，于是阿静马上推荐了曾拯救自己的王师傅。 王师傅的手艺果然名不虚传，气场强大，时而起飞，时而如来神掌，治疗过程惊心动魄，麒导在叫，按摩床在笑，在旁观摩的老鲁冷汗直冒。时间不大走出诊室，麒导脚步轻快，感觉腰不酸了腿不疼了，一口气上他个几百楼也不费劲儿了。尽管胸口在疼，那你别管，就问你腿好了没有。 这时不得不提一下有先见之明的紫轩，本可以一起来的她，灵机一动，拒绝了同行，要看麒导的疗效再决定，也因此她躲过一劫。而老鲁在现场，为了免于刑罚什么都招了。 总的来看，我们四个竟然每人都需要正骨，这个概率之大，我很难不推导出其实很多人都有这个需求，所以本期节目在听完故事的同时，也请把你看过的技术高强的正骨师傅推荐出来，安天下之苍生，救主播于水火。
主播：海涛（歌颂如风）小玲叶风麒羽 剪辑制作：麒羽 文案：叶风 封面摄影：Solitar 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 本期节目录音采样：李志明 Solitar 归去来兮 田园将芜 是多少年来的徘徊啊 究竟苍白了多少年 是多少年来的等待啊 究竟颤抖了多少年 请为我唱一首出塞曲 用那遗忘了的古老言语 请用美丽的颤音轻轻呼唤 我心中的大好河山 唱一段思想起 唱一段唐山谣 走不尽的坎坷路 恰如祖先的步履 别问我唱的什么调 其实你心里全知道 前世的乡愁 铺展在眼前 一匹黄沙万丈的布 当我当我 被这天地玄黄 牢牢捆住 到如今年复一年 我不能停止怀念 怀念你 怀念从前 但愿那海风再起 只为那浪花的手 恰似你的温柔 我们的歌是青春的火焰 是丰收的大合唱 我们的歌是汹涌的海洋 是丰收的大合唱 有一天我的血也结冰 还有你的血他的血在合唱 从A型到O型 哭 也听见 笑 也听见 多么熟悉的声音 陪我多少年风和雨 从来不需要想起 永远也不会忘记
主播：小玲 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 台湾的流行音乐界，来自马来西亚的歌手不少，但他们有着超强的适应力，很多听众甚至以为他们就是台湾本地人。 学生时代，我会记住台湾歌坛这些别样的存在，就如同记得周华健来自香港一样。随着对南洋历史的逐步了解，深感这些来自大马的歌手，在清新甜美的表象之下，更有非同一般的执着与韧性。了解近七百万的大马华人可歌可泣的历史，了解南侨机工，了解林连玉与沈慕羽，你会对他们有一种血脉里的亲切与钦佩。 所有的歌唱组合，终要面对解散的问题，无印良品亦然。令歌迷欣慰的是，后来，光良与品冠各自的发展都很不错。单飞前后，品冠就跟李宗盛与周华健歌合唱了《最近比较烦》，光良则跟任贤齐与阿牛合唱了《浪花一朵朵》，现在都成为我对世纪之交的亲切回忆。 后来，光良以一曲《童话》再度爆火。陆续推出了《天堂》、《烟火》、《我们的故事》等金曲。专辑不断地出，演唱会不断地开，在这网络时代的音乐环境里，相当难得。2020年的《绝类》专辑，由黄韵玲与李欣芸南北两位掌门倾心制作，无论是整体企划，还是具体的词曲编曲乃至视觉呈现，都可以看出光良的雄心，纵然不甚叫座，终究值得珍视！ 而品冠，在作品的维度上，则更为深广，参与的幕后高手也更为多元。品冠的情感经历，婚姻家庭，都呈现在《疼你的责任》、《陪你一起老》、《爱情转弯的地方》、《门没锁》、《那些女孩教我的事》、《我以为》、《为你我想做更好的人》、《不会哭的人》等历年的佳作中，也留在了歌迷的成长与记忆中。 本来，此刻的我，应该坐在台北小巨蛋的特A3区的前排，见证民歌五十的伟大与光荣。终究还是被这天地玄黄牢牢捆住。巨大的落差，以致整个春节期间都悒悒不欢。 民歌运动，是现代中文流行音乐史上的里程碑。正如李双泽所说：“我们的歌是青春的火焰，是丰收的大合唱。我们的歌是汹涌的海洋，是丰收的大合唱。”昨晚，李双泽的淡江学妹杨祖珺与学弟李建复，合唱了他的名作《美丽岛》。万芳则翻唱了缺席的蔡琴的《怎么能》、《跟我说爱我》与不能不唱的《恰似你的温柔》。当然，还少不了对华娟的缅怀与追忆。看着现场朋友们发来的视频，百感交集。 民歌运动的背景，是中国人近世的动荡流离，播迁四方。我们久已习惯于大陆与港澳台的两岸四地的视角。实则，南洋视角也很重要。民歌运动影响之下，新加坡就有“新谣运动”。 十年前，我在台北高雄连看了三场民歌四十，两个月后，又在狮城连看“民歌40”新加坡场与“明天33”新谣演唱会。时间太过匆促！ 我藏有一册新加坡南洋商报社1954年出版的繁体直排的《马来纪年》，是由南洋史大家许云樵先生翻译的，定价叻币一元。珍贵的是，书前有人民行动党的元老陈贡元先生1950年代在狱中的题记与签名，除了中文，还有我不认识的阿拉伯字母。后来，有幸当面请教王赓武先生，他说那是用阿拉伯字母记音的，就是“陈贡元”，还郑重地说这本书相当珍贵。 王赓武先生是享誉世界的学者与教育家，生于印尼泗水，成长于马来西亚的怡保，大学就读于中央大学，后来回马来亚完成学业，曾任教于澳洲，当选台湾的中研院院士，又担任过十年的港大校长，晚年又回到狮城。以祖籍论，小玲与他是老乡，以成长地论，光良与他是老乡。他的成长背景与足迹，最能代表中国人近世的动荡播迁。看民歌演唱会，做无印良品的专题，都让我想起他，仿佛也想起了自己前世的乡愁。 前几年，王先生出版了回忆录，上卷Home Is Not Here，中译名为《家园何处是》，下卷与夫人合著，Home Is Where WeAre，中译名为《心安即是家》。 家园何处是，心安即是家。正是苏东坡的名句“此心安处是吾乡”之意。希望物质与技术高度发达的未来，少一些流离与阻隔，多一些理解与感动，多一些温暖与美好！
主播：小玲 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 高中时，我们班有两个热衷于买流行音乐正版磁带的，一个是学渣，另一个也是学渣。一个是我，省吃俭用精打细算地买，一个是富家子，买起来很是豪横。我们经常交流相关信息，他最爱张信哲，当时能买到的阿哲专辑他都有，所以我也对阿哲早期的专辑比较熟悉。有一天，他拿出一盘磁带，向我推荐，说相当好听。我一看封面，两个男生，显然是“优客李林”式的组合，一高一矮，原来是坐着泡脚，一个挺拔，一个俯身。组合的名字，相当费解，不知怎么看成了“无良印品”，我还问他，怎么叫“无良印品”啊？他哈哈大笑，说：“人家叫无印良品！”从此，记住了这个组合，却也总是忘不了“无良印品”这个梗。 那时，我们两个学渣，在流行音乐方面，绝对是走在时代的尖端，往往是我们听完好久，流行之风才会刮到我们小城。果然，好几个月之后，满大街都是“摊开你的掌心，握紧我的爱情”了。 老实说，“无印良品”不如“优客李林”与“凡人二重唱”对我影响深刻。除了各自的特质不同，也与他们在我听歌生涯中出现的时间节点大有关系。虽然他们的金曲，《多心》、《是你变了吗》、《天气》、《就叫我孩子》、《伤心地铁》、《朋友》……也是非常熟悉，但对我而言，在深度上，还是打了点折扣。以至于现在回想起来，记忆中的“无印良品”，“却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离”。 他们仿佛带着南洋碧蓝的天空与海洋的气息，白衬衫般地干净温和，暖暖的，帅气而踏实，青涩而羞涩，都是青春的滋味。 对他们，我似乎只有这样宏观与概括的印象，想深入微观与细节，实在无能为力。但有一点，我很确信，我的青春，有幸被他们的青春照耀与濡染过。这也就足够了。 还好，本期节目中，听麒导与小玲深入解读，知其然，而知其所以然。 马来西亚，是谈中文流行文化绕不过去的一个重镇。从杨紫琼到巫启贤，从李心洁到梁静茹、从曹格到戴佩妮，从上过春晚的“阿牛”陈庆祥，到我超爱的“二妹姐”朱咪咪，大马人才辈出。但要说最有大马气息的歌手，我还是觉得要数光良与品冠。 小时候，觉得马来西亚很神秘。看《义不容情》，温兆伦饰演的丁有康，在那里杀害了邵美琪饰演的女友赵加敏，还有苏杏璇饰演的养母云姨，最终，他也被诱骗到大马，并在此伏诛。更为大马增添了好多悲情。后来，见闻增广，对这片土地上的华人更是充满敬意。我第一次认识的大马朋友，精通中、英、马来文，国语、粤语、闽南语、客家话无缝切换，听得我目瞪口呆。 后来，终于踏上这片土地，在茨厂街吃甜品，在云顶高原看演唱会，去富贵山庄拜祭一代妖姬白光，都更鲜活地感受到那里复杂的自然与人文环境，更觉华人先民筚路蓝缕之艰辛不易。我包车的华人司机，文化不高，但除了中英马来，还懂泰米尔语，除了国粤闽南客家，还懂福州话。聊了一路，非常开心。我问起几年前去世的陈平，没想到，他竟如数家珍，颇有见解。 有过这样的经历，再听“无印良品”这来自大马的声音，感受迥异。
主播：紫轩 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：老鲁 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，世上有三个著名的灵魂拷问，大桥底下“要盘么？”，中关村“开票么？”，还有就是各大商场门口的“卖卡么？”。 老话说“商场如战场”（对不起这个烂梗我没舍得删），逢年过节，战况激烈！可还记得每个商场里面和门口必有一排取款机，而所有的收银台都排队！卡牛在店铺之间穿梭，满脸堆笑帮人结账跑腿儿，买家省钱，卡牛挣差价，商场促销，三赢无亏。即便是电商时代已经来到多年，商场的经营模式依然没有被过分挤压，各种购物节，xx 小时不打烊，8 折促销，7 折回馈，6 折钜惠，5 折清仓，4 折跳楼价……每一张海报都让人心潮澎湃，手痒难耐。作为一个参加过各种形式商场活动的人，我必须大喊我爱商场！想要情绪价值还得是实体。 长得不行，我妈都不夸我帅，但美丽的柜姐有不同意见，一口一个帅哥的叫，隔壁姐姐也是，再隔壁妹妹也是，她们都觉得我帅，哎，看来是我妈审美不行。魔镜魔镜告诉我，谁是杰克琼斯的特约模特，我！是我！原来我根本不胖，是家里的镜子在说谎！当夜晚来临，远近高低各色的霓虹灯招牌就在召唤我，走过香喷喷的彩妆区，折叠向上的大扶梯带我穿越男装女装童装和手机，最上面的火锅肉串儿才是我的终极目标，来吧来吧，辛苦一天的你也该歇歇了，就让这滚滚红尘按摩你的全身。 如今，平时已经很少去商场逛，情绪价值就在那里，但我无法摘取。不是它的错，都怪我，是我穷了。面对姐妹热烈的眼神我躲躲闪闪，飘来柜姐温柔的召唤我充耳不闻，点东西先打开的不是菜单，而是某点评和某音的团购区。我堕落了！亲爱的商场等等我，挣到钱了我再来。 录制这期节目的时候，是在听闻西单商场停业的消息不久。这儿承载了太多人的回忆，小朋友拉着爸爸妈妈，拿到一生难忘的礼物。和对象在这儿走走停停，牵手许下诺言，不管将来还能不能在一起。隔壁的叔叔阿姨讲着在西单商场工作的各种趣事。稍有年纪的朋友一定也见证过身边商场从兴隆到销声匿迹，告诉我你们记忆最深的故事吧。
与播客爱好者一起交流
播放列表还是空的
去找些喜欢的节目添加进来吧
