小鸟的二月书单：

《风声》

《经典常谈》

《雪国》

《氛围驾驶员》

《承诺》

《中国小说史略》

《烽火与流星》

《荒人手记》

《自然纪事》

易老师二月书单

小说：

雷马克《西线无战事》

金庸“射雕三部曲” 

余华《黄昏里的男孩》

非虚构：

杨潇《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》

李娟《冬牧场》

社会学：

费孝通《乡土中国》

桑德尔《精英的傲慢》

13:00 《西线无战事》

>> 当士兵们持久而有力地紧贴大地，当猛烈的炮火令他们极度恐惧，他们将脸和四肢深深地埋进大地时，大地是他们唯一的朋友，是兄弟，是母亲。他们的惊恐和呼喊辗转在大地的沉默和安谧中。大地接纳他们，再释放他们，让他们再奔跑十秒，再活十秒，再逮住他们。时常，他们永恒地回归了大地。

大地，我们纵身跳入你的褶皱、你的洞孔、你的洼坑，蹲伏下来！大地，在恐惧的痉挛中，在毁灭性的喷射中，在充满垂死哀号的爆炸中，你赐我们重新赢得生命的巨大反击力！疯狂的风暴几乎摧毁我们的生命，而经由双手，我们又从你那里逆流而回，于是我们——这些被拯救的人，埋入你的怀中，度过脱险的瞬间。沉默而侥幸地，我们用嘴唇啃噬你！

照明弹蹿向上空——而我看见一幅画面。那是一个夏日夜晚，我正在大教堂的拱形回廊里望着高枝玫瑰花丛。它们绽放在安葬教堂神职人员的小十字花园中央。大教堂的四周坐落着苦路石像。我独自一人。一种无边的寂静笼罩着玫瑰盛开的方形庭院，阳光温暖地照在厚重的灰石上。我抚摸石头，感受着它的温暖。石板瓦屋顶右侧的角落上方，绿色的教堂尖塔耸立在朦胧柔和的蓝色夜空中。拱形回廊中发亮的圆柱间，闪烁着唯有教堂里才有的清凉幽暗。我站在这里，思量着二十岁时，我将知晓一切来自女人的令人迷惑的事物。

这情景近得令人错愕。它搅乱我的心绪，又熔化在下一颗照明弹的火光中。

21:00 《烽火与流星》

我还没有读完，这本书很好。好到我想起了之前读《游世与自然生活》，颜世安老师这本是再版，旧版是二十几年前写的，他那时候非常年轻，读到了痛苦的庄子、倔强绝望的庄子，努力超脱的庄子，都达成了与作者与读者非常新颖的关系。读这本书，也完全开启了我对齐梁王朝的重新认知。

31:00 《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》

        西南之壮丽雄奇，固然与自然风光“底子好”以及少数民族的神秘有光，但更重要的是，这里的风景是“近代化”的——如果说所有的山水都是被文化“创造”出来的话，那么西南山水的塑造与中国的近代史密不可分，当我徒步于这里的高山峡谷之中，脑子里跳跃着的是蒋梦麟、老舍、张恨水、罗常培、易君左、齐邦媛这些名字和他们的山河岁月，我借助这些从未见过但深感亲切的山水（虽然无处不在的水电站正渐渐毀掉它们），一次次地访问历史，个中情感恰如走在这条路上的穆旦所写，“我们走在热爱的祖先走过的道路上，多少年来都是一样的无际的原野……那曾在无数代祖先心中燃烧着的希望。这不可测知的希望是多么固执而悠久，中国的道路又是多么自由和辽远呵……”

       历史的谜语，即便单论长度，就已经远超一代人所可能拥有的破解时间，在这个意义上说，在不无困惑中了此一生是很难避免的。我的理解是，这个部分是一种真正的工作，那种孤独地站在船尾手持望远镜眺望过去的工作，试图看得更远更深，试图看清我们从何而来，试图读到更长的历史谜语的工作。……也许在漫漫长路的这一头，知识分子可以这么想了：有了这样的事可做，就算天崩地裂，也没关系的。

48:00 《承诺》

用葬礼来串联这个家庭的覆灭，母亲父亲一代的死亡，承诺依然没有兑现，再到姐姐哥哥的死亡，房子的继承权交到最小的女儿阿莫尔手里，那个唯一还存在良知与道德的阿

莫尔，才将承诺兑现。

但那栋承诺中的房子已经破烂不堪摇摇欲坠了，而萨洛米也老了。萨洛米等待一生的那栋早应该属于她的房子。没有人知道，对于萨洛米来说，她没有家，这栋女主人承诺给

她的“房子”，是她唯一期待的“命运”。

我反复读了这一段：

“阿莫尔等待这一刻已经很久了，想象了很多次，似乎它已成事实。而现在，它真的到

来了，却感觉很遥远，很梦幻。它尚未成真，实际上没有。”

提到的影响了我的播客是《昨日之海》，本播客最初的原动力也源于我对《昨日之海》的喜爱。感谢普洱狗和47 。