—— 《我的天才女友》第三季第三集 

“他们告诉我们要怎么做，做什么

而我们照做了，他们又会批判我们

尼诺知道，但他也始终这样

男人总是给自己权利，去做他们想做的事

不会考虑这是否会让我们困扰

这些行为毁了我们的生活

使生活失去了色彩”

这是第三季中，个人最喜欢的一个镜头。莉拉和莱农奔跑在明媚的那不勒斯阳光下，去见可以给她们开避孕药的医生，那份自由和快乐，就像回到从前她们一起奔向秘密基地拿钱买《小妇人》的时光。

在没有避孕药之前的女性过着怎样的生活呢？

从第一个孩子开始，她们的身体就开始变形，衰老，那些女性身上的美好特质慢慢消失在生养一个又一个孩子的循环中，不再有创造其他生活的可能。

在第四部曲中，莱农的母亲就坦白，她一辈子最美好的时刻就是她第一个女儿莱农从她肚子里出来的时候。她说她犯过最严重的罪，就是她对其他孩子没什么感情，她觉得他们都是对她的惩罚，都是来跟她讨债的。言下之意就是，她其实并不想生后来的那些孩子。可是丈夫有性需求，就会继续有孩子，她只能不停地生。

避孕套使用的主动权并不在女性手上，那时的社会尊重女性的男人也少得可怜，如果男人说不用，就可以不用；如果女人反抗，那下场大概率是斯特凡诺对莉拉那样。而堕胎手术对女性更是一场生死赌博，那时医疗条件各方面都不成熟，很多女人因此丧命或者有严重的后遗症。那个怀上了尼诺孩子的女学生就说，她从来没有想过堕胎，仅仅是因为身体的恐惧。

1960年，世界上第一款口服避孕药在美国上市了，“性”和“繁衍”才真正被分开，女性生育的主动权才真正交还到了她们自己手上。它是在美国性解放思潮和女权运动的背景下诞生的，有了避孕药之后女性才开始在社会生活的更多领域，提高了自主意识和权利意识。莉拉和莱农那份快乐，也是那个时代每一个女性的快乐。

那时的避孕药需要医生开处方才能买到，而且为了规避宗教对堕胎的舆论压迫，制药公司对外宣传该药主要是用于治疗月经失调，只能开给已婚女性，还故意声称会有“抑制排卵”的副作用。但大部分女性都知道这里面是怎么回事。最后医生给了她们一些药，不需要钱，不需要真的结婚，只有女性对女性的帮助。

比较讽刺的是，最后作为大学教授的彼得罗无法接受莱农吃避孕药，他们在领证前大吵了一架。而只读到五年级的恩佐却能完全尊重莉拉的选择。

1993年，《经济学人》杂志把避孕药评为“20世纪最伟大的科技进步之一”，《魔丸的诞生》一书讲述了发明避孕药的始末，涉及到创意提出、研发和商业推广每个阶段。每一步都走得不容易，每一步后面都有女性为之努力的影子。它不仅是一种有效工具 ，也是一种符号，改变了半个世纪以来的人际关系和女性角色，改变了现代女性的家庭、事业的选择。