节目

【聊了什么The What】 点击疲惫娇娃专属链接购买《挽救计划》中文翻译本：https://s.click.taobao.com/TGDx25m 同样是面对太阳危机，有人选择抽签牺牲一半人口，有人选择赌上性命去相信一个异星邻居。 本期节目，我们聊了聊这部披着硬科幻外壳的暖心喜剧。为什么比起刘慈欣式的黑暗森林和牺牲叙事，Andy Weir这种复古的、甚至有点天真的技术乐观主义反而更让人泪流满面？节目还深入挖掘了电影与原著的观感差异：从书中惊心动魄的硬核推理，到电影中极具魅力的物理喜剧，以及那个手搓一切的claude code大蜘蛛Rocky。 What do you do when faced with a galaxy-wide astrophage crisis that threatens the center of our solar system: the sun? While some choose a lottery system that sacrifices half of humanity (hi Thanos), others stake their lives on trusting an alien neighbor. In this episode, we dive into Project Hail Mary, a heartwarming comedy wrapped in a hard sci-fi shell. In a world that leans more towards Liu Cixin’s Dark Forest survivalism theory and narratives of forced sacrifice, why does Andy Weir’s retro—and perhaps slightly naive—technological optimism move us to tears? We break down the page-to-screen adaptation, Ryan Gosling's incredibly charismatic physical comedy, and why everyone is falling in love with Rocky, the spider-like engineer (aka your personal Claude Code) who literally hand-crafts anything and everything. 【时间轴 The When】 * 01:41：《挽救计划》电影概况：2026年全球热议的科幻巨作 * 11:29：书影对比：原著中的物理推演与电影的影视化改编 * 19:41：演技大赏：瑞恩·高斯林如何赋予主角人性厚度 * 26:34：Rocky的魅力：手搓通道、心算能力与类似中文的沟通方式 * 31:20：缅怀贝尔实验室：那个充满纯真与乐观的美国技术黄金时代 * 35:57：斯特拉特：桑德拉·惠勒如何塑造坚定的“哲人王” * 42:39：为什么我们要反思“必须死掉一半人”的科幻设定 * 48:45：姚指挥官与卢钦卡的《Wind of Change》瞬间 * 54:24：反战与互信：《House of Dynamite》和黑暗森林法则的破解 * 58:29：博弈论死局：用利他选择破解“别人先开枪”的焦虑 * 01:41: Project Hail Mary Overview: The Global Sci-Fi Sensation of 2026 * 11:29: Page vs. Screen: Hard-Core Physics Deductions meets Cinematic Adaptation * 19:41: Performance Review: How Ryan Gosling Adds Human Depth to His Character * 26:34: The Charm of Rocky: Hand-Crafted Tunnels, Mental Math, and a Chinese-Style Way of Communicating * 31:20: Ode to Bell Labs: The Pure and Optimistic Golden Age of American Tech * 35:57: Stratt: How Sandra Hüller Shapes a Resolute "Philosopher King" * 42:39: Deconstructing the Trope: Why We Must Rethink the "Half of Humanity Must Die" Sci-Fi Setup * 48:45: Commander Yao and Ilyukhina’s "Wind of Change" Moment * 54:24: Anti-War and Mutual Trust: Breaking the Dark Forest Law via House of Dynamite * 58:29: The Game Theory Deadlock: Overcoming the "Who Shoots First" Anxiety with Altruism 【拓展链接 The Links】 点击疲惫娇娃专属链接购买《挽救计划》中文翻译本：https://s.click.taobao.com/TGDx25m 【疲惫红书 CyberRed】 除了播客以外，疲惫娇娃的几个女的在小红书上开了官方账号，我们会不定期发布【疲惫在读】、【疲惫在看】、【疲惫旅行】、【疲惫Vlog】等等更加轻盈、好玩、实验性质的内容。如果你想知道除了播客以外我们在关注什么，快来小红书评论区和我们互动。 Apart from the podcast, we have set up an official account on Xiaohongshu. We will periodically post content such as “CyberPink Reading,” “CyberPink Watching,” “CyberPink Traveling,” “CyberPink Vlog,” and more. Those are lighter, more fun and more experimental stuff about our lives. Leave us some comments on Xiaohongshu! 【买咖啡 Please Support Us】 如果喜欢这期节目并愿意想要给我们买杯咖啡： * 海外用户：https://www.patreon.com/cyberpinkfm * 海内用户：https://afdian.com/a/cyberpinkfm * 商务合作邮箱：[email protected] * 商务合作微信：CyberPink2022 If you like our show and want to support us, please consider the following: * Those Abroad: https://www.patreon.com/cyberpinkfm * Those in China: https://afdian.com/a/cyberpinkfm * Business Inquiries Email: [email protected] * Business Inquiries WeChat: CyberPink2022 Support on Patreon | 爱发电上赞助

🔮大众占卜：你的守护灵想对你说什么：感情、事业、财运 👧在哪里可以找到主播们： 秋秋vx：Iseeyoudream 锤锤vx：Vlege7 Shownote： 02:30 分享高能量的一天 20:17 养生系列：看看你的舌头 28:55 八字克母，如何应对 41:04 莫道桑榆晚 48:10 你的指导灵想对你说什么 48:32 关键词：桃酥 52:52 关键词：可口可立 56:08 关键词：I DO 🔮无论是事业、感情、还是财运，包括日常生活中遇到的困境，我们欢迎每一位想要体验抽牌的小伙伴积极联系我们呀 🔮如何加入听友群 👉🏻搜索🔍微信公众号《日藏玄机》 👉🏻回复“听友群” 👉🏻扫码即刻进群 很开心大家喜欢我们的节目😘

先认识一下这个人 00:01 今天咱们要聊的是人工智能这个行业。为什么真正推动这个行业进步的其实并不是那些神话般的天才，而是靠靠谱的人，靠团队的合作以及强大的执行力。没错。然后我们也会聊到在这个行业里面机会的稀缺和基础设施是怎么决定了大家的高薪。 00:26 没错，这些因素确实很关键。那我们就直接进入今天的讨论。 00:30 好的，咱们第一个话题就是这个主角的背景和大家经常会搞混的一件事情。就是硅谷有两个名字非常像的清华的毕业生，这两个人到底有哪些经历上的不同？ 00:43 这两个人经常被大家弄混，其中一个去了腾讯，另一个就是我们今天的主角。他是先在Anthropic参与了Claude3.7的开发，然后又跳槽到了GoogleDeepMind做了Gemini3。 00:56 他的这个学术背景跟他后来的这些选择有没有什么联系？ 01:00 他本科是在清华，然后博士去了斯坦福，学的是量子物理和高能物理。但是他自己有讲过一句话，就是说AI这个事儿本来也不太需要脑子，真的不太需要脑子。我觉得都是一些本科生就能干的活。 01:13 听起来很自信，那他这个自信是从哪儿来的呢？他对人工智能这个行业到底是怎么看的？ 观点一：AI 不需要脑子，但需要你靠谱 01:18 他的核心观点就是很多人把人工智能想得太神秘了，觉得这一定是天才才能干的事儿。但是他认为这个行业其实最看重的是靠谱，做事细致和责任心。 01:31 就是说他觉得聪明并不是最重要的对。 01:34 因为他自己有做过物理，然后他就觉得高能理论物理才是真的难。就是它的实验验证非常的滞后，理论对不对？很多时候只能靠几个权威去拍板。但是AI不是，AI是你有一个想法，你就可以去跑个实验，有数据做标准，你可以不断的去调，直到你把它做出来。所以他觉得这个领域聪明人其实不少，但是真正稀缺的是那些可以把实验坚持到底，把每一个bug都修好，绝不轻易放弃的人。 观点二：个人英雄主义已死，但"英雄"们可能不知道 02:03 说到这儿我有个问题，现在大家还会把人工智能的进步归功于某几个英雄式的人物吗？ 02:10 其实现在这种个人英雄主义已经过时了。虽然现在很多媒体还喜欢去渲染某一个大佬跳槽了，然后某一家公司的估值就飞涨了。或者说某一个人发了一条推特就引起了整个行业的热议。但是他其实是不太认同这种现象的。 02:27 他的理由是什么？他的理由是说在Transformer出现之前，确实是有那么几个人，他们提出了关键的想法，可以算是英雄。但是自从那儿之后，更多的是靠一个团队去持续的推进，才能够把这个东西做大。所以他觉得很多成果其实就是赶上了好的时机，赶上了好的项目，再加上大家靠谱的去执行。他甚至说自己参与Claude3.7，他也不觉得自己有多重要，他觉得他只是幸运。 02:57 但是他在评价同行的时候，还是会用自己的标准去说谁谁谁怎么样，这是不是也是一种英雄心态的残留？ 03:04 他虽然说他自己很谦虚，但是他其实也会去直接的说谁谁谁傻，谁谁谁说话没有意义，甚至有“not even wrong……”的这种说法去评价别人。所以他其实是在解构别人的英雄光环的同时，他自己还是有一点点保留了这种评判的特权。这种矛盾还是挺有意思的。 番外加料：他顺手给"老登"下了一个定义 03:26 的确。咱们接下来这个话题，就会涉及到他对于高能物理领域的一些老资格的人的看法，他是怎么去区分这些人的？ 03:35 他其实是有一个特别有意思的定义。他说人年纪大了会变成两种状态，一种是德高望重，就是他少指手画脚，还会花自己的力气去培养年轻人。另一种人就是“老登”，自己也不懂，还爱指手画脚。 03:49 所以在他的这个定义里面，“老登”其实跟年龄和资历都没有什么关系，核心就是这个人爱不爱指挥别人。 03:56 完全正确。而且他还说“老登”最高级的操作就是他说的话永远都是那种"not even wrong"，就是永远模糊，永远正确，但是永远没用。你都没有办法去反驳他，因为他根本就没有说过任何有实质内容的东西。 04:12 那他为什么会觉得人工智能这个行业就摆脱了这种主观的评价？ 04:17 他的观点就是说AI行业有非常明确的评价标准，模型跑出来的数字就是硬通货，谁也没有办法去左右。所以在这种情况下，那些所谓的老登就没有办法再去用他们的个人喜好去绑架整个领域的发展。这也是他为什么喜欢AI行业，除了钱之外的最大原因。 观点三：Anthropic 是怎么 all in 押注 coding 的？ 04:35 明白了。那我们现在来谈谈关于Anthropic这家公司，他们是怎么会突然之间决定说要全力投入到代码相关的AI研发当中的。 04:45 其实这个背后有一个很有趣的故事转折，就是他们一开始也没有什么深谋远虑。就是因为当时Claude3发布了之后，有人在推特上面比较说，Claude3好像写代码比GPT4还要厉害。 05:00 就因为网上的一场讨论就改变了公司的战略方向？ 05:03 因为那个时候GPT4是公认的很强的，所以能有一个模型在某一个关键的能力上面超过它，立刻就成了一个大新闻。然后Anthropic的管理层就非常迅速的抓住了这个信号，他们就马上决定说我们要把我们的重心转移到coding上面。所以他们的这个决策其实是非常快速的。 05:24 那他们这个决策背后有没有什么关键的技术突破呢？ 05:28 这就说来话长了。其实Claude在coding上面能够超越GPT4并不是说靠运气，而是因为有一个团队做了一个非常重要的技术决策。但是这个决策现在因为NDA的原因没有办法对外透露。 05:42 原来是这样。那就是说外界其实是不知道这个真正的突破口是什么的。 05:46 对外界是不知道的。而且他半开玩笑的说，这个东西很有可能就是一开始的时候只是一个尝试，没有想到就无心插柳柳成荫了。然后他们公司看到了这个推特上面的讨论之后，马上就决定说要全力投入。所以整个这个过程非常的体现了他们公司的这个执行力。就是从一个小小的偶然的优势到最后变成一个公司级的战略，中间几乎没有什么犹豫。 06:15 但是我想问一下？为什么很多公司就是即使知道了别的公司公开出来的一些技术秘诀，他们也没有办法直接复制出同样的AI成果呢？ 06:23 这个就说来话长了，其实他有专门讲过这个问题。他说大家老觉得说好像有一个什么配方，就像做菜的配方一样，我只要知道了我就能做出同样的菜来。但是在AI这个领域其实完全不是这么回事儿。 06:37 所以就是说这个所谓的技术秘诀其实并没有大家想象的那么万能。 06:42 他就说这些技术的tips大家都很想听，然后公司又不让你说。但是其实说出来也没啥用。因为真正的AI训练它是一个系统工程，每一个技术细节都和公司的底层基础设施是深度绑定的。 06:57 就是说A公司的一个技巧到了B公司就根本跑不起来。 07:01 是的，他还举了个例子说，强化学习里面不同公司用来生成训练数据的机器和用来更新模型权重的机器是差别很大的。有的公司这两者差异极大，算法设计的核心就是怎么控制这个差异，让训练稳定。然后有的公司是它的基础设施做得好，差异小，他就可以把更多的精力放在训练效果上。所以他说知道别人怎么做的不等于你能做出一样的结果，这才是tips没用的真正原因。 07:30 我就有点纳闷了，为什么有些公司能够在AI领域迅速的推进新的想法，而其他公司就做不到？ 07:37 他其实也讲了这个问题，他说关键就在于技术和管理的决策权是不是在同一批人手里。他举了Anthropic这个例子，就是他们的技术负责人，同时也是公司的创始人，所以他在技术圈里面是非常有威望的。然后他也有权利去推动公司的决策，所以他们就可以非常快速的去决定要做什么，要投入什么。 07:57 也就是说只要技术大拿和公司的管理层不是同一拨人，这个公司就很难做到这种高效的决策，是吗？ 08:05 也不能这么说，他也举了OpenAI的例子，他说OpenAI就干不了，Ilya在的时候或许可以，但是后来发生了什么大家都知道了。他说top down最大的难点就在于做技术决策的人必须也得是公司的决策人。 番外：他为什么离开 Anthropic？ 08:20 好的,那咱们接下来这个话题就非常有意思了。就是他为什么会选择离开Anthropic. 08:26 这背后的原因还挺直接的。他在那儿待了快一年，然后也参与了Claude3.7的这个开发，也经历了公司从七八百人扩张到将近2000人。但是他还是选择要走，他给出了三条非常坦率的理由。 08:41 那第一个理由是什么？ 08:42 第一个理由就是他不认同他们CEO在一些公开立场上面的做法。他觉得Dario把反华的这个事情推到了一个非常极端的程度，他觉得这是一个非常情绪化的体现。而且他作为一个员工，他也很明确的表达了他的不同意见。 08:59 那公司规模变大之后，文化氛围有什么让他觉得难以接受的变化吗？ 09:04 有啊，他说就是人多了之后，就有很多人开始在Slack上面天天讲一些正确的废话，然后大家谁都不落地。他就引用了一句 “Idea is cheap 难的是怎么把它变成一个小的可实现的步骤做出来。” 09:21 他说的很对，那还有其他原因吗？ 09:23 还有一个很关键的原因，就是他觉得在Anthropic可能学到的东西越来越有限了。因为他们公司就只做coding agent和强化学习，像多模态生成和系统底层他们都不碰。所以他为了要继续成长，就选择去了Google DeepMind。然后他也给了一个建议，就是说很多人换工作之后会后悔，是因为他们根本就没有想清楚自己想要什么。 09:47 说到这儿，我有个问题。他当时离开的时候是怎么看Anthropic的未来的？ 09:53 他当时走的时候其实是挺悲观的，他觉得靠卖token是一个很难有优势的事情，然后觉得未来肯定会陷入价格战。但是后来他也承认自己错了，就是Anthropic他们后来做了Claude Code，然后也做了Cowork，在产品上面做了很多很巧妙的创新，慢慢的也打开了局面。 10:12 看来他对自己的这个判断,失误还挺坦诚的。 10:14 对，而且他说后来首先是OpenAI被google揍了一拳，然后Anthropic自己又上道了。他虽然说他悲观错了，但是他说他也完全不后悔离开。 观点四：OpenAI 救了 Google 一命 10:26 行，我们接下来就聚焦在一个非常犀利的观点上面，就是OpenAI到底在google的这场AI的博弈当中扮演了一个什么样的角色。 10:36 关于这个，他其实讲的还挺直接的。他说大家都曾经担心过AI的聊天机器人会彻底取代google的搜索，让google陷入困境。 10:46 但是事实好像并没有那么极端。对吧？ 10:48 对吧？是的，他的分析是OpenAI先推出了chatbot，这一下子就把google打醒了，然后google就不得不全力以赴去做这面。但是呢，OpenAI其实也没有把搜索市场给吃掉，只是分走了一小块，反而让google有机会反击。所以他说从某种意义上来说，OpenAI是救了google一命行了。 11:10 那他怎么看google在这场竞争当中的机会？ 11:13 他特别提到就是说google最擅长的就是做出一个极简的产品。但是背后的技术是可以把对手卷死的那种，就像当年的搜索一样。所以只要这个聊天机器人没有把搜索彻底颠覆掉，那google就有机会再一次用技术把主动权夺回来。 番外：那些被"哔"掉的瞬间 11:30 行，我还有个问题，就是他在采访当中是怎么去评价那些经常说一些非常宏大但是又非常模糊的观点的AI行业的大佬的。 11:40 他其实有好几个地方都直接给消音了。就比如说他说某一个neo lab的创始人，他都不知道他们到底要干嘛。然后他还说叉叉叉一直挺蠢的，蠢的始终如一。 11:53 看来他是毫不留情。那他有没有用什么特别的说法去形容这种怎么说都不会错，但又没什么实际内容的话？ 12:01 有啊，他就用了一个物理里面的术语，叫做"not even wrong"。就是说这些人讲的话错误程度还不够，因为他根本就没有具体到能够被证伪的程度。就是他说什么都对，然后他怎么都可以解释，那跟没说有什么区别呢？ 最后：如果 AI 这么简单，为什么工资这么高？ 12:18 最后咱们来探讨一下，就是现在这个AI行业为什么工资会这么高？ 12:23 他的看法还挺有意思的。他说这个高薪其实并不完全是因为能力有多稀缺，更多的是因为你只有有机会去做这个事情，你才能够学会这个事情。他原话就是说你得有那个机会去接触这件事儿，你才能学会这件事儿。你没有那个机会再聪明也没用。 12:42 所以他的意思是说，能进到这个圈子里面比你的智商更重要。 12:47 没错，他就说这其实是一个技术门槛、机会门槛和市场的热度三者共同作用的结果。然后他还特别说说纯做语言模型研究的。末班车在Claude 3.7那代就已经发车了，就现在已经不是蓝海了。但是他自己就是那班车上面的人。 13:05 好吧，今天我们聊了很多，从这个行业的底层逻辑，到团队合作的重要性，再到个人的成长和选择。其实人工智能这个领域比大家想象的要更接地气一些。 13:18 好了，这就是本期播客的全部内容了，我们下期再见，拜拜。

书豪。他自己在经营一家小红书公司，不仅自己做小红书店铺，还在教别人怎么在小红书上赚钱。我在节目里灵魂发问：真的有人会把赚钱的方法告诉别人吗？ 秋秋。她可以算是是一个最近很火的一人公司的代表，之前经历了多次创业转型，最终在小红书电商扎下了根。做小红书的第一年，就获得了大概 40 万左右的营业额。在节目里，她完整地分享了自己的创业故事和心路历程。 因为节目是远程录制的，所以音质上可能会有一点瑕疵，还望大家多担待。 书豪还为我们的听友准备了专属福利：一份内部的小红书电商开店从0到1的手册，以及原价999元的三天直播训练营！扫描下方海报二维码，也可以wx搜索CEOSH666或SEOSH888，备注“于无声处”，前100位听友可免费领取！ 🕕时间线 02:29 秋秋：从不上班到一人公司 14:19 小红书电商平台有什么不同 20:19 AI工具在小红书电商的、应用 28:33 小红书一人公司成立吗 40:57 真的有人会把赚钱方法告诉别人吗 📖相关内容： 2026年的小生意，他在小红书卖了100万小商品 E.94 封面 Made by Gemini

本文内容来自“OKX Wallet 的朋友们”栏目对话以太坊联合创始人 Vitalik Buterin，围绕 AI 与加密的长期交汇展开，对话语言为英语。Vitalik 重点讨论了以太坊在 Agent 时代应扮演的角色：区块链不是传统意义上的“操作系统”，而更像是支撑多方协作的公共数据层、链上计算层与经济层。面对 AI Agent 大规模参与链上交互，以太坊需要提供的不只是更低成本和更高性能，还包括隐私保护、可验证安全、身份最小披露、以及适配不同应用需求的 L2 体系。 他认为，未来用户依然是“人”，AI 更像是新的交互界面与执行代理，钱包也将从独立产品逐渐演化为安全的软件能力层，由 AI 在外部进行调用和编排。在身份层面，应避免完整暴露个人信息，而是通过零知识证明证明信誉、资金来源等必要属性。在扩容层面，L2 不应只是 EVM 的简单复制，而应从具体应用需求出发，分别承担交易撮合、隐私保护等不同职责。对于 Agent 产品体验，Vitalik 强调本地 AI、隐私、安全、形式化验证和用户利益对齐的重要性，并提到 ZK Payments、ZK API 等方向有望成为未来 Agent 原生支付与交互标准的重要基础。 加入吴说播客听友群，可添加小助手微信 ipo19841984 关注更多吴说快讯深度等内容渠道：吴说官网 阅读播客精选文字版本：原文链接 时间线： 00:00 开场：AI 与 Crypto 的长期交汇 00:51 Vitalik 定义以太坊在 Agent 时代的两大核心功能 03:30 区块链的经济层是去中心化 AI 协作的关键基础 05:07 AI 是新的交互界面，用户主体仍然是人 07:09 钱包将演化为安全的 API / SDK 能力层 10:03 人与 Agent 可共用同一套基础框架 12:04 AI 高频交易场景要求更低成本结算，L2 需要重新设计 16:31 AI 正被用于以太坊安全验证与 Agent 钱包探索 18:52 协议层 Agent 标准的下一步可能是 ZK Payments 20:25 结合保证金机制，在不破坏隐私的前提下防止滥用

1982年7月3日 电视剧《西游记》正式开拍，导演 杨洁，摄像 王崇秋 及全剧组演职人员上千人，踏遍神州 120余处 拍摄地，远赴泰国多地取景。 1988年2月历时 6年，完成 25集 拍摄，同年正式播出。之后 40年 间，先后在央视及各地方电视台重播4000余次。 这是他们的故事 他们每个人，都是一根梁，一颗钉，拔地筑起灵峰庙字，他们每个人，都是一株草，一粒沙，携手铺陈九州锦霞。

本期《晚点聊》，我与刚从港科大博士毕业的一位年轻研究者高深远，他从去年开始在英伟达实习，接下来马上会正式加入英伟达的具身智能实验室 GEAR。 我们聊了深远 2024 年以来一直专注的方向：世界模型。 前 1 个多小时，我们展开了整个世界模型的大图景：它的分类？它是为了解决什么问题？它的现状、瓶颈和未来方向，以及各主要公司的思路。 很多人认为世界模型的说法太模糊、涵盖太多，这是一些早期技术的常见现象，这期正好厘清，目前有哪些做世界模型的方法和思路。 后一部分，我们聊了GearLab 在世界模型上的一些实践。尤其是去年底至今，他们陆续发布的世界模型 DreamDojo，（深远是这个工作的联合一作）以及被认为有可能会取代 VLA 的世界动作模型 DreamZero 的研发历程和具体创新点。也延展聊了世界模型可能的竞争局面。 深远描绘了他认为非常有前景的一种自进化循环——它由世界模型、策略模型（如 VLA、WAM 等）和连接二者的 Agent 构成。在英伟达，世界模型和策略模型有 DreamDojo-DreamZero 的组合，在 DeepMind 有 Genie-SIMA的组合。以下的图示更容易帮助理解播客里的讨论。 图注：图中大脑代表 agent，机器人代表 policy，地球代表世界模型，中间是数据集。世界模型的输出（对世界下一刻的预测）是 agent 的输入，供 agent 给预测打分，打分可用以优化 policy；同时世界模型的输出也是 policy 的输入，而 policy 的输出（动作）是世界模型的输入。同时，agent 也给 policy 做任务规划。 世界模型到 agent 和 policy 是用视频/图像通信；policy 到世界模型是用 action 通信；agent 到 policy 是用文本通信；agent 优化 policy 可以是一个打分数值，也可以是由文本媒介转过来的一种分数信号。 本期节目的图文版也已经发布:与英伟达 GEAR 高深远聊世界模型、自进化循环和 DreamDojo 本期嘉宾：高深远，英伟达 GEAR 研究员 本期主播：程曼祺，《晚点 LatePost》科技报道负责人 剪辑：Nick、甜食 时间线跳转： - 世界模型大图景 02:19 世界模型是什么？ 施加动作，预测世界下一刻的状态 05:35 多 Agent（车/机器人）互联的世界模型 09:57 按世界状态的表征方式分类： 4 种世界模型 15:33 最看好 video 世界模型， 因为数据够丰富 19:36 世界模型为何热起来？ 数据增多 + 策略模型变强了 - 世界模型、策略模型和 Agent 的自进化循环 21:42 策略是什么？和世界模型的关系 23:39 WAM（DreamZero）相比 VLM 的变化 28:26 世界模型的一大价值是服务策略： 测评、生成数据、突破物理限制的虚拟强化学习 33:42 循环三要素： 世界模型、策略、Agent，它们如何彼此连接、优化 - 世界模型的未来 43:07 当前最大瓶颈，突破泛化： 物理的泛化、动作的泛化 51:49 世界模型难以横评， 难以直观看到不同模型的差别 55:28 各团队的世界模型进展： DeepMind、Nvidia、OpenAI、General Intuition - 从自动驾驶到具身，从 AI Lab 到 GEAR 01:02:44 “在学界继续做自动驾驶世界模型没意思了” 01:06:30 加入 GEAR，DreamDojo 和 DreamZero 的发起 01:14:12 在英伟达构建最大规模 Human Center 数据 01:21:05 跨本体的 Latent action，以后还需要吗？ 01:28:41 DreamDojo 的评测： 自建 6 个 benchmark 的逻辑 01:34:50 自己不掌握视频基模，能做出有竞争力的世界模型吗？ - 01:45:44 连点成线 相关链接： 157 期：【具身季报 26Q1】宇树招股书、人形再思考、英伟达世界模型、高自由度灵巧手 150 期：【年末AI回顾】从模型到应用、从技术到商战，拽住洪流中的意义之线|Solo 148 期:它石智航陈亦伦：具身的三道曙光和第一道关卡 附录：一些名词解释 - 级联误差，Cascade Error：指在包含多个串联模块或阶段的系统中，前一阶段产生的误差未被纠正，直接传递给下一阶段，误差被放大。 - Genie（Generative Interactive Environments）：DeepMind 团队发布的基础世界模型。它能通过一张图或一段文字描述生成一个动作可控的虚拟世界。目前发布到 Genie 3 - SIMA（Scalable Instructable Multiworld Agent）：DeepMind团队开发的虚拟角色策略模型（DeepMind 称其为 Agent），能理解玩家用自然语言下达的指令（如“向左转”、“拿起斧头”），在 Genie 等各种虚拟环境中操控角色执行任务（产生动作）。 -** Intuition**：一家希望打造空间智能的美国创业公司。 小红书@曼祺_火柴Q即刻@曼祺_火柴Q ☆《晚点聊 LateTalk》建立「 播客听友群」啦！☆ 欢迎关注科技、商业大公司动态和创业创新的小伙伴进群交流，第一时间收听新节目。 这里有更多互动，更多话题讨论。欢迎贡献选题 & 推荐嘉宾。 请先添加「晚点」小助手的微信号，备注：“晚点聊”，我们邀请您入群。 关注公众号《晚点 LatePost》和《晚点对话》，阅读更多商业、科技文章：

最近，出现了两部让我们流尽眼泪的电影 ——《给阿嬷的情书》和《世界的主人》。很巧的是，两部影片都出现了“手写信”这个道具，也都指向了很关键的人物情感和剧情结构。“信”似乎可以成为我们观看很多作品的线索和视角。本期节目，我们将从这两部电影出发，探讨信件在书影作品当中的出没形式与规律，用发散的讨论带来关于“写信”在文艺叙事和当代生活中的实践和想象。 💡感谢意大利笔记本品牌MOLESKINE对下马威的支持，我们将在本期节目小宇宙评论区抽5位听众送出价值RMB269的黑色经典款笔记本（如图）。愿大家都在书写和记录中，享受更多畅快和自由的时刻。 /聊天的人/ * 小吓｜写作者，小红书@小吓吓吓 * 过细雨｜播客《读笨书 Read or die》主播，微博@过细雨 /时间轴/ * 00:01:39 嘉宾过细雨登场！ * 00:04:32 尹佳恩《世界的主人》：内在声音与创伤表达 提及：韩剧《人间失格》《黑暗荣耀》 * 00:11:26 邱妙津《鳄鱼日记》《蒙马特手记》：无法被秩序化的写作形式就是女同志生存处境的生动写照 * 00:17:47 信件的私密性与物质性，给idol写信仍然是追星的重要形式 提及：女书、电影《风声》、电视剧《知否知否，应是绿肥红瘦》 * 00:26:44 里尔克《给青年诗人的信》：多么昂扬的语境，“祝你快乐、勇敢” 提及： 《25.从项飙到袁长庚，谁能为当代生活做注》 * 00:35:38 你能接受自己写给别人的信被对方发出来吗？ * 00:36:35 金惠珍《猫舔过伤口》：未完成、未寄出的信，究竟是在和谁对话？ 提及：金爱烂《三十岁》、奥丽娅娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》、歌德《少年维特之烦恼》 00:44:48 蓝鸿春《给阿嬷的情书》：坚固的美和被删掉的玉娇龙 提及：保罗•策兰&英格褒•巴赫曼《心的岁月》 00:56:17 信件，从私人记忆到历史佐证 提及：张爱玲《小团圆》、《契诃夫书信集》《贝多芬书信集》 * 00:59:14 瓦尔达《一个唱，一个不唱》：信在无家可归时 提及：仙人球爱水&污士奇《两个普通女人的十年通信》 * 01:02:51 为什么很少看见由女性写的情书？ 提及：茨威格《一个陌生女人的来信》、鲁迅&许广平《两地书》、王小波&李银河《爱你就像爱生命》、海莲·汉芙《查令十字街84号》、电影《北京遇上西雅图之不二情书》 * 01:07:24 信的仪式性与非范式性：婚礼读信、毕业论文致谢、综艺选手淘汰信 提及：林奕含的婚礼、《浪姐3》刘恋写给薛凯琪的信 * 01:13:28 写信有时候也是为了避免面对面沟通 提及：电视剧《玫瑰的故事》、电影《神女》、简奥斯汀作品 * 01:16:22西娅·夏罗克《小小恶信件》：制造“视角”与结构性回音 * 01:18:39 信为什么具有戏剧情节上的“说服力”？ 提及：电影《还有明天》、电影《破·地狱》、电影《廊桥遗梦》 * 01:20:51 现在我们通常会在什么情景下写信？写信都需要在手机上打草稿了？ /音乐/ * 《收信快乐》-万芳 /联系我们/ * 邮箱：[email protected] * 微信：Xiamawei2000 * 小红书：下马威疯八面

Melodica 18 May 2026 Melodica by Chris Coco. The mix of sounds from mellow Balearic to the deepest house via electronica and oddities; the juxtaposition of new and old; and the inclusive, musical family it has built, have made Chris Coco’s weekly radio broadcast a bit of a staple for many. This Episode... Moody, philosophical, soft rock, sunset sounds, a little Brazilian, sonic balm and Balearic beauties. It’s Melodica with me Chris Coco. 1 LL BURNS - Got It All 2 Nirosta Steel - Boss Trio (Benny’s Song) 3 Tigerbalm - Vera En Paraty LIFE’S A BEACH 4 The Juks - Cristo Redentor 5 Harvey Mandel - Christo Redentor 6 John Beltran - Sunrise and the Life We Live 7 Auntie Flo - Mother Theresa 8 Seu Jorge - River Man ft. Beck 9 John Silas - Cyber Dreams (feat. Domenica Fossati) 10 Neal Francis - Hide 11 Nu Genea - Ondas Do Mar with Gabriel Prado 12 Ubunto - O Vento Part. As Ganhadeiras de Itapuã 13 Prince Osula & The Herbalist Band of Canada - Blessed Thistle 14 Ras Teo - Royalty Dub 15 Bill Wells feat. Aby Vulliamy - I Found It

本期播客，我们聊了一款最近玩得非常上头的游戏——《潜水员戴夫》。 它看起来只是一个白天潜水捕鱼、采集资源，晚上经营寿司店的小游戏，但玩着玩着，我们发现自己不知不觉变成了一个三头六臂的“牛马”：要捕鱼、经营餐厅、升级菜品、种菜、养鱼，还要被鲛人村村民支使来支使去，即便如此，也根本停不下来，日复一日潜入海中… 我们探讨了这款游戏让人沉迷的原因，它的开发历程、内容设计和玩法，也分享了关于游戏的种种槽点。 另外，我们在最后浅聊了下近期文娱生活：比如，为什么贝贝突然想读《红楼梦》？一部韩剧如何把“无价值感”拍得细腻又有爆发力？以及一些国产剧为什么让人一边追一边咬牙切齿。 Shownotes： 00:00 两个不算重度游戏玩家的人，为什么都沉迷了《潜水员戴夫》 01:30 《潜水员戴夫》到底是个什么游戏？ 03:32 “这个游戏弥补了我不上班的缺点”：为什么东亚人会在牛马游戏里获得快乐 05:25 《潜水员戴夫》的开发背景：来自一次济州岛旅行的灵感 09:18 为什么它让人停不下来：主线、NPC、新地图和不断解锁的新任务 11:15 看别人玩为什么会生气：不同性格的人如何打开同一个游戏 12:55 氧气罐和收纳箱：紧张感与贪婪感如何共同驱动玩家 16:03 鲛人村：一个丰富但让人火大的海底小世界 18:38 小游戏、解谜、赌场和“小丑牌”：一些意想不到的支线玩法 22:21 和国家地理合作带来的海洋生物科普：玩着玩着拥有了一点鱼类知识 29:01 为什么贝贝给它4星：和《塞尔达》相比，它差在哪里？ 29:53 后期问题：贵菜攻略、稀有鱼无用、餐厅经营和农场系统太简陋 32:23 《星露谷物语》与“通关型人格”：太大的世界，反而让人不敢开始 35:00 鲛人村到底烦不烦？NPC的讨厌之处，是否也算一种人性真实 36:56 游戏里的刻板宅男形象：一些让人不太舒服的桥段 40:04 浅聊近期文娱生活：“像坐过山车” 读书：突然想读《红楼梦》的贝贝和突然开始读金庸的毛毛 观剧：“所有人都在和自己的无价值感做斗争”vs“爱情没有神话” 音乐： sharks like games too seals and dolphins 封面：毛毛

上个月从塔林回到柏林就来到一个前警察局旧址改造的工作室集群见Stefan,约的是一个访问，结果变成了一个对话，我们双方还很喜欢。作为一个在国内做了几十年国际演出的promoter,感觉现在东西方文化之间的割裂在算法时代裂痕越来越大，就一直很想做一个英文的播客，让老外了解中国，也让很多中国人知道外面的世界，特别是文化艺术音乐美食圈的朋友们，到底怎么看这个世界。 Stefan最近刚刚帮一部德国电影Köln 75做了配乐，这是讲述1975年一个年仅17岁的德国少女是如何把爵士钢琴大师Keith Jarrett请到科隆演出的传奇故事，路途事故，钢琴损坏，没时间排练，却反而成就了一场旷世杰作，这场音乐会的录音至今依然由ECM唱片公司不停地在重印发行中。可惜ECM和Keith都不愿意为这部电影提供音乐版权，所以Stefan这位从11岁就迷恋Keith的年轻瑞士钢琴家就斗胆上阵，交出了一张可以娉美Keith先生的唱片，我们在结尾也放上了一小段电影配乐。 访谈时间比较长，下面是中文的翻译，不确定小宇宙是否提供实时收听翻译，希望得到大家的回馈。 倪兵：Hi Stefan，先来简单做个自我介绍吧。 Stefan：没问题。我说话带着德语口音，我本身是瑞士德语区人，在柏林定居已经快二十年了。我是一名钢琴演奏者，同时也做作曲，目前主要专注独奏钢琴演奏，另外我还运营一家总部设立在瑞士、分部设在德国的瑞士文化基金会。 倪兵：挺有意思的，这是一家什么样的文化基金会？ Stefan：名字叫Arvore Foundation，最早是我和两位昔日乐队队友一起创办的，我们曾经所在的乐队Rusconi早年一共三次来过中国巡演，算下来大概都是十年甚至十五年前的事了。那时候我们觉得当下市面上现有的文化资助模式存在诸多弊端，我们萌生了全新的运营思路，把方案提交给另一家基金会之后，对方十分认可我们的想法，提议让我们独立创办基金会，就这样我们正式成立了属于自己的基金会。我们基金会主要扶持德国与瑞士两地音乐人，实行四年一期资助计划，按月为音乐人发放生活补助。每四年我们会选出一百二十名自由职业音乐人，连续四年为他们提供月度资金支持，项目内常年稳定保持八十名左右艺术家在接受扶持。 倪兵：说实话我一直很羡慕瑞士的行业环境，你们有政府资金扶持音乐人走向全世界做巡演。去年我带Wolfgang Muthspiel Trio来中国巡演的时候跟我说，他手下攻读爵士吉他PHD 的巴塞尔大学的学生，都能拿到大量政府资金补助和生活津贴，国内很多年轻音乐人都特别羡慕这套成熟的扶持体系。 Stefan：我们这边其实官方层面扶持并不多，大部分帮扶资源都来自私人企业。 倪兵：而且我觉得目前整体的行业评审体系也并不公平。我之前在国内头部音乐机构任职，经常和Modern Sky这类大型公司一起申报政府文艺扶持资金。相关部门更愿意和已经成熟成型的大型企业合作，不愿意承担风险去扶持没有名气、没有做出亮眼成绩的独立音乐人，担心资金投入得不到回报，造成资源浪费。确实是两种完全不同的思维模式，评判标准也天差地别。 Stefan：没错，他们追求实打实的成果回报。可能在你们看来很难理解，但我们基金会从不会要求受助音乐人做出商业成绩、实现盈利。我们太清楚独立小众音乐人尤其是爵士音乐人想要生存有多艰难，但是我们始终坚信这类音乐拥有不可替代的存在价值与传播意义，自带强大的精神力量与精神自由。尤其当下很多地区存在诸多限制与束缚，整体创作氛围愈发压抑，自由的艺术创作就显得更为重要。两周之前我刚结束罗马尼亚巡演，四十年前的罗马尼亚和现在截然不同，那时候爵士即兴演奏甚至被视作一种反叛行为，人们奔赴音乐会相聚，只为追寻艺术活力与自由表达的权利。 倪兵：定居欧洲之后我彻底改变了自己对成功的定义，我始终认为成功从来都不能用商业热度与盈利多少来衡量。真正重要的是维持行业平衡，擅长商业运营的音乐人可以自由发展事业，而公共资源与扶持资金，更应该偏向扶持无名的年轻音乐人解决生存难题，这和中国的行业运营逻辑完全不一样。 Stefan：那你觉得中国存在纯粹出于公益本心扶持艺术的企业吗，还是所有扶持最终都绕不开利益为先？ 倪兵：中国行业商业化程度确实越来越高，和这边趋势相差无几。不过欧洲依旧有着各式各样的艺术补贴政策在运行，哪怕近几年受政治局势与能源危机影响扶持预算大幅缩减，欧洲各国给到艺术从业者的支持依旧十分充足，这也是我感受到两地最大的差距。 倪兵：我们聊聊柏林吧，你是我认识第四位甚至第六位定居柏林多年的瑞士朋友了。我最早认识的瑞士友人是传奇老牌电子音乐人Thomas Fehlmann，The Orb成员，应该是最早来中国巡演的电子乐队，同样出身瑞士德语区，在柏林生活将近四十年。还有Tobias等人**Stefan**：就连Nick Cave乐队的鼓手Thomas也是我的邻居，同样是瑞士人，三十五年前跟着Bad Seeds乐队来到柏林之后就一直定居在这里。 倪兵：我一直很好奇，柏林至今还能持续吸引大量瑞士音乐人前来定居扎根吗？还是语言互通更容易适应生活，再加上生活成本更低，留下来的核心原因到底是什么？ Stefan：我二十年前来到柏林，最直接的原因就是当时和Sony Music Germany签下唱片合约，迁居柏林是最合理的选择。瑞士本土体系相对封闭，虽然紧邻欧盟却并非欧盟成员国，对外交流存在一定隔阂，很多人都戏称瑞士是一座黄金牢笼，当地生活成本极高。我不想过多评判好坏，但我本身想要跳出这样安逸固化的环境，再加上签约Sony之后我的主力经纪团队全部驻扎在柏林，搬到这里也就成了必然。第二点就是你所说的，早年这里生活开销极低。我原本打算和前女友一起定居伦敦，但是伦敦高昂的生活成本会带来巨大经济压力。二十年前在柏林，我每个月只需要完成四场演出，哪怕包含跨国演出，都可以轻松维持日常开销，生活毫无压力。如今柏林物价也在飞速上涨，只是对比瑞士依旧低廉不少，不过这里税率和社保支出更高。常驻德国前往瑞士演出的话就收入十分可观，但去往罗马尼亚这类欧盟国家巡演收益就比较一般，整体收支尚且平衡，打理文化基金会的工作也是我重要的收入来源。 倪兵：你也说到这边生活成本更低，但是这几年当地物价暴涨，从前物价低廉的日子一去不返，很多本地人都开始倍感生活压力。现在租房更是难上加难，如今的柏林慢慢和欧洲其他高消费大都市没有区别。我一位常年定居柏林的英国低音提琴手好友，合作过Chip Wickham无数知名艺人，最近收到房东通知今年七月就要收回房源，他五百欧元的预算在如今的柏林根本找不到合适住处。 Stefan：只有早年签下长期低价租约的人还能享受福利，现在一套家庭三居室月租至少一千一百欧元，核心地段房价更高。我还记得我刚来柏林的时候，在市中心一百二十平的公寓月租仅仅三百八十欧元，那样的日子早就不在了。 倪兵：确实如此，不过城市发展也不全是弊端，也有很多向好的变化。作为长期定居这里的亚裔，从前本地餐饮选择十分有限，如今餐饮品类丰富、品质不断提升，整座城市愈发国际化包容化。很多欧洲顶尖影视制作人都住在我家附近，平日里彼此交流互助十分方便。**Stefan**：除了我身边身为音乐人的瑞士邻居，周边还住着很多低调的加拿大小众时尚设计师Camper，开设着风格独特的暗黑系小众精品店铺Darkland。我日常骑行经常路过他们的门店，相交多年早已成为挚友，我登台演出时常穿着他设计的服饰以及日系独立设计师品牌服装，也是以此支持身边本土创作者与邻里好友。我一直不认同舞台艺人高冷疏离、如同遥不可及的偶像一般依靠音乐传递情绪的行事方式，我更偏爱社群共生的创作氛围，登台时我希望观众能够感受到自己也是舞台创作的一部分。在我眼里每一位观众共同塑造了每场现场独有的氛围，所有人都相融在艺术体验之中，这也是我每场演出都会精心穿搭造型，绝不随意穿日常便装登台的原因，这是我对舞台和观众最基础的尊重。 倪兵：之前国内知名女钢琴演奏家王羽佳也引发过热议，不少网友指责她身穿高跟鞋与优雅礼服弹奏钢琴不合时宜，但是她坦然表示自己只是喜欢精心打扮自己，穿搭从不是为了迎合他人，追求美好本身没有任何问题，我十分欣赏她这份自信独立的态度。 Stefan：舞台穿搭本就没有固定标准，像Jacob Collier的美国贝斯演奏家，经常戴着自制彩色针织面具、各类趣味配饰登台，在外人看来造型奇特，却满是对音乐和现场演出最纯粹的热爱，这种状态特别难得。 Stefan：我登台之前也一定会精心整理着装调整状态，全身心融入演出氛围。对了，我在柏林还一直在修习中国功夫与太极，认识一位经历十分特别的僧人朋友，他八岁离家前往少林寺出家，一年只能和家人相见一次，后来受寺院委派来到柏林传播中国传统武术与东方文化，人生经历十分传奇。我年少练习武术，如今坚持修习太极，很多人误解少林功夫只为打斗搏击，实则少林文化核心是修身养性、强身自律，防身只是附加作用，并非初衷。 倪兵：少林寺由古印度高僧建立，也是国内历史最悠久的古寺之一，古时外族入侵之时少林僧人会协助军队保家卫国，却从不会主动挑起纷争，上世纪港片武侠影视作品过度放大打斗属性，才造成了大众认知偏差。 Stefan：我旅居欧洲多年一共三次前往中国巡演，却依旧觉得中国距离我的生活圈十分遥远，至今依旧只是初识阶段。 倪兵：我的最大阻碍就是我的德语依旧不够流利，我深知无法熟练掌握当地语言，就永远无法真正融入本土文化与风土人情。说到定居柏林，语言确实是你们瑞士德语区人群最大的优势，能够快速融入本地德语圈层。 Stefan：没错，除此之外德国本地演出市场对外籍音乐人十分友好，早年我们前来演出全程顺畅，深受当地人欢迎，对比之下在法国获取演出机会难度会大上很多。再加上瑞士音乐人拥有官方出行巡演补贴，跨城演出成本更低，落地执行更加轻松。 倪兵：柏林向来都是包容开放的艺术创作沃土，我看过很多讲述柏林早期历史的纪录片比如B!Moive，早年西柏林管理宽松没有宵禁，俱乐部全天候营业，吸引全欧洲朋克爱好者与艺术创作者齐聚此地，这里也一直是小众圈层自由表达的精神阵地，从始至终自带叛逆的城市气质、浓厚的创作氛围与同行互助的行业风气。即便如今很多人都说柏林失去了原本的模样，我依旧认为它是欧洲最自由包容的城市，没有更好的选择。我早年从事过数年城市规划相关工作，至今依旧和业内同行保持联系，一直格外关注全球城市建设与更新趋势，我一直十分反感城市绅士化这个概念。以伦敦为例，我从前常去的特色老街全部翻新成统一商业化街区，本土烟火气与人情味彻底消失，大量草根音乐人只能迁往偏远城郊寻找创作聚集地。这种城市更新无法逆转，却让老城失去活力，变得冰冷同质化。 Stefan：如今全球新建商圈风格高度雷同，售卖同款国际奢侈品牌，彻底丢掉本土特色，这种现象在国内城市建设当中也格外明显，盲目照搬商业模式让城市失去独有的魅力。我十七十八岁在南非生活过一年，发现当地年轻人日常娱乐几乎只剩逛大型商场，如今很多商业广场甚至优先打造宠物活动区域，忽略儿童游乐设施，全社会一味追捧消费主义，让人倍感乏味。 倪兵：造成这种现状的根本原因还是城市快速扩张、地价飞涨，大量小众独立店铺无力承担高额房租被迫搬迁，北京鼓楼、上海老弄堂这类经典文艺聚集地慢慢衰落，也都是因为城市绅士化与经营成本上涨导致。不过如今国内也兴起了全新的发展趋势，非标文化商业空间开始兴起，大多由独立建筑师、规划师与艺术家设计运营。我在深圳见过大量由废弃旧厂房、闲置写字楼改造而成的特色文创空间，当地政府大力扶持这类城市更新项目，保留原有建筑风貌的同时注入音乐、艺术与年轻活力，改造而成的文创街区成为本土特色文化地标，整体氛围和柏林文艺聚集地高度契合。我也看过海外文化播客介绍日本的城市业态保护政策，当地有着明确条例管控核心商圈房租无序上涨，即便是奢侈品聚集的高端商业街，也必须预留低价商铺扶持本土小吃小店与基层个体商户，维持城市消费层级多元化，避免资本彻底垄断核心地段。这类政策非常值得借鉴，一旦资本掌控城市核心区域，爵士俱乐部、独立Livehouse这类小众艺术空间将彻底失去生存空间。新加坡作为亚洲高消费国际化都市，即便核心商圈寸土寸金，当地政府依旧保留平价市井美食聚集地，留住城市烟火气息。反观国内一线城市基层文艺从业者处境依旧艰难，大量闲置 老建筑无法办理合法经营资质，演出场地只能选择高价商业空间，线下文艺活动越来越少，实在十分可惜。也正因如此，独立文化人打造运营的特色艺术空间愈发火爆，为本土文化发展开辟了全新道路。很多海外音乐人都不曾了解厦门这座低调优美的滨海城市，我曾经带友人去过一处由烂尾闲置楼宇改造而成的屋顶露天咖啡庭院，本土艺术家盘活闲置空间，打造融合餐饮、景观、休闲的文艺聚集地，Wolfgang到访之后都十分震撼，直言这里的艺术氛围不输哥本哈根特色街区，这类本土特色场景，也成为海外艺人认识中国最好的名片，极大助力跨境艺术交流。 倪兵：你上周一刚从罗马尼亚演出回来，一路旅途应该很奔波吧。 Stefan：确实如此，航班严重延误全程十分劳累，落地之后当地演出主办方第一时间接机，第一件事不是安排正式应酬，而是带我采购当地特色美食，即便临近深夜也提前备好宵夜，这些细碎真诚的举动远比制式接待更暖心，快速拉近彼此距离。就像我们初次见面，你特意挑选精品咖啡馆相聚闲谈，我能真切感受到你对这场交流十足的重视与诚意。 倪兵：现在我只愿意和真心热爱音乐、尊重艺术创作的演出主办方合作，不再和只看重商业利益的从业者共事。 在我心中理想的跨境演出合作一定是双向共赢，音乐行业本质是依靠人情与情感维系的行业，从来都只是单纯的利益算计。真心对待每一位合作伙伴与观众，才能换来长久稳定的同行关系，大家也都愿意适当让利彼此成全。多年前我牵头安排一支英国乐队Morcheeba来华巡演，后续还拍摄了纪实影片《From Brixton to Beijing》记录全程，乐队成员在影片里调侃，他们的巡演经纪人无论走到哪一座城市，第一件事都是带着大家打卡各地特色美食。久而久之我在海外音乐圈因为擅长规划美食行程小有名气，很多海外艺人计划来华演出时都会主动联系我，希望我能带领他们体验最地道的本土风土美食。毕竟海外音乐人在本土拥有稳定收入，远赴异国演出最追求的从不是演出酬劳，而是独一无二的异地生活体验。当然也有特例，我曾经接待一位前来北京演出的阿根廷DJ，落地第一件事就询问全城最高端Tapas餐厅位置，他的音乐创作实力出众，但是餐饮品味太差。香港、澳门一众资深行业前辈，还有上海本地音乐行业从业者都十分值得深交，他们愿意花费时间陪伴海外艺人沉浸式体验本土美食与传统文化，毫无保留分享本土生活乐趣。 Stefan：我曾经前往珠海北山爵士艺术节演出，演出结束之后当地友人带我前往特色菌菇主题餐厅，店内所有菜品全部由各类菌菇制作而成，服务人员还会细致讲解每一道菜品的养生功效，搭配食材调理身体、清热调养，体验十分独特。 倪兵：除此之外我在珠海吃到的家常古法烤鸡也让我念念不忘，这家纯家族经营的小店口碑极佳，店主长辈每天凌晨五点驱车前往中山乡镇市集挑选鲜活土鸡，采购新鲜食材之后，太太早起进行宰杀风干排酸处理，很多人只知晓牛肉需要排酸，却很少有人知道鸡肉经过排酸可以去除多余油脂、优化肉质口感，经过充分处理之后，晚上老公再炭火慢烤，鸡皮焦脆油脂析出，肉质鲜嫩多汁，店主家人分工明确，调配秘制酱料、现场烤制、接待食客全程纯手工制作，坚守传统原味，用心制作出的美食，口感与温度远非快餐可比。其实美食制作、音乐创作乃至所有事业追求内核都高度一致，全都离不开真诚坚守与匠心深耕。 倪兵：之前还有一部以现场演出为题材的故事让人印象很深，十七岁的德国女孩1975年执意筹办爵士钢琴大师Keith Jarrett的独奏音乐会，全程遭遇家人反对、舆论质疑，就连Keith Jarrett本人也拒绝合作，在重重压力之下她依旧坚守初心，最终成功举办这场经典演出，最难得的是她从未把这场演出当作盈利项目，即便歌剧院场地租金高昂，依旧压低票价，让普通年轻乐迷也能走进现场聆听演奏，这份初心和勇气格外难得。 Stefan：没错，Keith Jarrett的经典现场《科隆音乐会》早已成为爵士钢琴史上不朽名作，实体唱片销量居高不下至今不断再版重发，整场演出突发乐器故障、环境不适等诸多意外，反而激发了Keith Jarrett超强的临场即兴创作能力，依靠扎实功底将所有意外融入演奏之中，造就了这场无法复刻的传奇现场。我一直认为想要深耕艺术领域做出成绩，必须完整熟知行业发展历史，理清艺术起源与传承脉络，在夯实专业功底的基础之上融入个人创意与时代思想，才能冲破阻碍稳步前行。此前有影视剧组筹备拍摄围绕这场经典音乐会的人物传记影片，计划邀约音乐人创作影视原声配乐，剧组最初希望获得Keith Jarrett本人原创音乐授权，但是Keith Jarrett及其团队并不认可影片创作视角与理念，直接拒绝合作。剧组辗转邀请多位钢琴演奏家创作配乐都没能达到理想效果，最后找到我全权负责影片配乐创作。起初我直接拒绝邀约，在我心中Keith Jarrett依旧活跃在乐坛，是无可替代的爵士钢琴殿堂级人物，创作相关配乐极易被大众对比评判，引发不必要的舆论争议，最终我愿意接手创作，完全是出于我对这场经典现场的热爱，以及对优质剧本的认可。我十一岁就成为Keith Jarrett的忠实乐迷，那个年代没有智能手机与发达网络，得知他即将在本地歌剧院举办独奏音乐会，门票开售瞬间售罄，连续半个月我每天前往剧院售票窗口蹲守退票，最终售票人员被我的执着打动，有余票第一时间联系我，我倾尽童年积蓄买下门票，全程沉浸聆听演奏，这场珍贵的观演经历，成为我走上钢琴演奏与作曲道路的初心，也让爵士音乐成为我区别于流行、摇滚之外独一份的热爱。所以这次创作影片配乐时，我没有刻意模仿复刻Keith Jarrett的演奏风格与旋律编排，而是依靠自己的音乐理解与创作思路，尽力还原经典现场沉静悠远的艺术内核与精神意境，很多听众也能从我的作品当中感受到一脉相承的舒缓平和节奏，这也是我想要呈现的创作状态。 倪兵：说起过往经历，你早年曾经签约Sony Music唱片公司，听说最终合作并不算顺利，不妨聊聊这段经历。 Stefan：当时对接我的A&R负责人Alex Bush是一位十分专业且真心热爱音乐的行业从业者，合作初期我们沟通顺畅磨合十分融洽。但是接连发行两张正式专辑之后，我们慢慢发现Sony Music整体市场宣发方向、商业运营逻辑，和我们独立音乐创作理念、个人发展定位完全相悖，这也是我最终选择解约离开主流大厂的核心原因。即便解约分开，我和Alex Bush私下依旧保持亲密好友关系，后来他举办婚礼我还专程到场登台演奏送上祝福。我十分感激在Sony Music任职签约期间收获的所有行业经验与成长历练，离开主流大厂之后我们彻底转型独立自主运营模式，和好友一同创办专属独立唱片厂牌Qilin Records。厂牌名称取自中国传统祥瑞神兽麒麟，寓意美好饱含浓厚东方文化内涵。我本身十分痴迷中国传统文化与传统手作器物，还特意在柏林本地华人商铺购置手工石雕麒麟摆件、新中式传统布鞋，把麒麟摆件摆放家中阳台，既是装饰陈设，也寄托着我对东方传统文化的向往与喜爱。我也一直向往中国苏州、杭州这类江南古城慢节奏的生活氛围，当地完整保留着古朴建筑格局与传统民俗风情，众所周知日本京都整座城市的建筑布局与风貌形制，全部效仿传承中国宋代古都建造而成，如今京都留存的古韵风貌，甚至比国内诸多古城保存得更加完整，十分值得让人深思。 倪兵：最近这些年国内发展速度确实突飞猛进，变化日新月异。近些年中国城市建设与科技发展速度举世瞩目，智能自动驾驶车辆、智能送餐机器人、无人自助餐饮门店已经全面普及在国内一线大城市。高度智能化的便捷生活极大加快生活节奏，带来舒适省心的生活体验，却也让越来越多人慢慢丧失独立生活能力，逐渐弱化线下面对面社交的能力。我的妻子和孩子曾经来到柏林陪伴我生活一段时间，我原本十分希望他们可以长期定居在此，尤其孩子十分适合在这里接受多元包容的国际化教育。但是我的妻子早已习惯国内大城市极致便捷的智能生活模式，日常三餐、生活用品、各类生活服务全部依靠线上平台下单解决，几乎很少主动出门出行逛街，全身心投入照顾家庭与孩子，放弃自身事业发展，长期下来身心疲惫，渐渐养成居家慵懒闲散的生活状态。这种生活状态在国内大城市十分普遍，就连音乐行业不少职场从业者午休也集体点外卖解决用餐，很少前往线下实体门店就餐，海量外卖一次性餐具也给环保事业带来巨大压力。 Stefan：欧洲受疫情影响也在逐步发展线上便民服务，但是智能服务普及速度远远落后于中国，当地人更加重视手工劳动价值与线下真实社交往来，整体生活节奏松弛舒缓。 倪兵：让我感触很深的一点是，国内依托人工智能与大数据体系，政务业务、公共事务办理效率极高，流程简洁便捷没有繁琐手续，但是在欧洲哪怕办理一件简单的日常业务，都会遭遇各类琐碎麻烦，流程繁杂拖沓。我曾经出行游玩在官方APP购买火车票，钱款扣款成功却迟迟不出票，只能专程前往火车站线下窗口处理问题。欧洲列车频繁晚点、临时更改线路，旅客行程受损也很难拿到合理补偿与解决方案，反观国内高铁常年稳定准点运行，这也是中国基建最直观突出的优势。飞速发展的基建建设背后也暗藏诸多社会问题，我身边很多拍摄城市纪实影片的影视从业者，记录过国内多处建成之后人烟稀少的空城新区，内蒙古鄂尔多斯就是最典型的代表，早年依靠丰富矿产资源积累雄厚财力，启动超大规模城市建设规划，邀请一百零一位全球知名建筑师批量打造特色建筑群，博物馆、赛马场、宗教场馆、各类文化配套设施一应俱全，规模宏大设施齐全，但是整片城区全部竣工之后遭遇严重人口流失，大量楼宇长期闲置空置，仅有少数公共场馆勉强运营，内部冷清毫无人气，如此大规模投入建成的城建项目十分可惜。在我看来这些闲置特色建筑群，非常适合改造成为大型跨界艺术展会场地与跨境文化交流中心，这里距离北京 高铁仅三小时路程，交通便利场地完善，拥有极大的文化开发潜力。 Stefan：国内外从业者做事风格和执行效率差距确实十分明显。 倪兵：我身边结交不少日本音乐人好友，他们常常感慨中国行业从业者的决断力、行动力与落地效率，远远高于日本本土从业者。日本人无论筹备大小项目，动工之前都要耗费数月时间实地考察选址、反复洽谈敲定所有细节，行事极度谨慎缓慢。但是很多中国创业者哪怕身处陌生海外环境，也能在一两个月之内完成全部筹备工作顺利开业，这种果敢开拓、高效执行的能力，是很多海外从业者所欠缺的。我们平日里也会深入交流各国养老保障体系与房产产权制度，国内城镇职工退休之后享有的社保养老待遇，基本可以满足晚年基础生活所需，但是乡村老年群体养老补贴标准偏低，基层医疗服务体系依旧拥有很大完善优化空间。房产产权方面，国内商品房实行七十年土地使用权制度，和日本以及部分欧洲国家永久私有土地产权制度存在本质区别，这种制度会让部分民众对房产长期使用存在顾虑，却也从根源上避免少数富裕阶层长期垄断囤积大量土地资源。我的日本友人认为，国内严格的职场竞争淘汰机制搭配尚且不够完善的养老保障体系，让普通民众长久保持危机意识，始终保持努力奋进的状态，也间接推动国内经济高速发展。如今国内人口增长速度持续放缓，新建商品房市场需求不断缩减，多地出现大量烂尾楼盘与空置 现房，业内也达成统一共识，城市无需继续大规模新建建筑，盘活改造闲置老旧建筑才是当下重中之重，既可以节约建设资源，也能留住城市原生人文烟火气息。 倪兵：说起来也十分巧合，我早年也借着工作机缘在深圳购置了房产。确实很有缘分，我当年也是依靠工作契机偶然在深圳置业定居。我曾经担任地方电台主持人，机缘巧合之下主持了该楼盘项目的开盘盛典活动，第一眼就被当地优越的自然环境吸引，楼盘山湖环绕配套齐全，距离通关口岸很近，跨境出行十分便捷。于是我直接将主持活动劳务报酬当作购房首付，叠加楼盘专属活动优惠顺利置业定居，一直安稳居住至今。 倪兵：今天我们从艺术创作、行业现状、城市发展一路聊到地域文化差异、日常风土人情，话题覆盖面特别广，畅快的深度交流总能快速拉近不同地域之人的距离。 Stefan：没错，这几年我也在主动精简社交平台使用频率，日常只携带基础功能手机用短信和whatsapp对接工作简单联络，远离繁杂社交软件，避免被海量碎片化信息干扰影响判断。如今网络舆论导向与信息传播走向极易被算法机制把控引导，大众很难接触到全面真实、多元客观的不同观点，正因如此，线下面对面真心交谈、亲临现场感受真实艺术氛围，是任何线上形式都无法替代的珍贵体验。我们可以欣然接纳人工智能与各类新兴科技带来的生活便利，但是绝对不能被科技产品束缚捆绑，丢掉独立思考能力，脱离真实鲜活的线下现实生活。无论音乐创作、美食匠心还是平凡日常，世间最珍贵的内核永远都是机器无法复刻的真挚情感，以及亲身亲历的真实人生体验。今天这场轻松通透的跨境深度交流让我格外舒心尽兴，往后我们也可以时常相聚闲谈，互相分享生活感悟与艺术见解，我也满心期待未来可以再次走遍中国更多特色城市，沉浸式体验各地独有的民俗文化与特色风味美食。 倪兵：非常感谢今天这场真诚又尽兴的畅谈。 Stefan：也十分感谢你的真诚相伴与倾心交流，祝愿万事顺遂，我们后会有期。 因为shownotes上线字数，英文对谈这里放不了了，有需要的联系我。 这是Stefan创办的基金会资助过的音乐人们。

Hello 大家好，我们的栏目成立听友群啦！七七和小满一直以来都非常感谢大家对我们栏目的关注，也希望和听众朋友们建立联系，听听你们对节目的感受，有没有希望我们看到和分享的书籍和电影。希望大家可以扫描下方的二维码加入微信群，我们在这里期盼你的加入哦！如果有任何问题，也欢迎添加小满的私人微信：diana_tong_26 另外，我们的栏目也开通了自己的小红书账号,可以搜索多大点事NothingSpecial，欢迎大家来关注和分享，给我们留言哦！ 本期节目，我们来聊一部近期正在上映，关于创伤与自我定义的超高口碑韩国电影——《世界的主人》。 高中女生珠仁正值花样青春，性格开朗，大大咧咧的她经常和同学老师玩闹，好似从来没什么烦恼。然而，一场针对即将释放儿童性侵犯的联名抗议活动，重新撕开了她努力隐藏的伤口，也让她不得不再次面对来自他人、家庭与社会的凝视。 本期节目，我们借由这部电影，聊到了东亚社会中长期缺失的性教育、儿童性侵受害者成年后的生活，社会对他们的解读和凝视，以及作为家人和朋友，究竟怎样才能做到好的陪伴。 他人的千般解读，万般注解，构不成万分之一的我。即使经历过伤害，我依然可以重新决定，我是谁，我想怎样活下去。我，才是我的世界里，唯一的主人。 【本期时间线】 03:00 暖嘴话题：我们小时候的性教育 08:38 影片及创作者简介 20:30 主人公珠仁的人物形象 28:50 珠仁的家人如何面对生活 40:40 得知珠仁的遭遇后，朋友为什么想暂时离开珠仁 47:00 社会对性暴力受害者遭遇的刻板印象我们应该怎样和受害者相处？ 56:30 对影片名字《世界的主人》的理解 60:35 影片打分