节目

简介：居居的不在状态和文卿决定放她好好休息 居居😔😔: 亲爱的达令展信安。 这周的某一天里，我看着镜子中的自己，突然觉得好陌生，好像一下子不认识这个人了一样，她的眼睛、脸型、发型、身体，甚至还有脚趾都好陌生。 不仅仅是身体让我感到陌生，某些习惯也让我陌生，我掌握了如何唤醒自己开始每天工作，可我却没有掌握，如何结束我的一天进行休息。无论熬多久的夜，第二天我都会全身心的投入到工作中，可晚上又开始，难以入睡。 还有我身体里的思维模式也让我感到陌生，我会在凌晨两三点清晰地听到窗外的鸟声、车流声，认真的想生命为什么存在，我这是在干什么，第二天好像失忆了一样，丝滑地卡进我的工作岗位。周而复始，这样的我更能感觉到时间的流逝，晚上更加难以入睡，第二天却越发的无感无觉。 偶尔和同事说聊天中，我会提一句说“昨晚又emo了”，继而转身又聊，中午吃什么。 这周四的早上，刚进办公室，办公室主任就说，有位老师的父亲去世了，上周还打过招呼，58岁，突发脑梗，我跟着感叹，太年轻了，主任刷着手机，很轻的说了一句，这辈子在活什么呀？随后就开始安排今天的工作。 成年人的大家，好像会把自己的心里话，悄咪咪地夹在琐事里、工作里，不经意地说出来，心里的纠结好像也就这么悄咪咪不经意地倒了出去，直到下次满了再倒。 当我觉察到现在的我很陌生后，我就在碎片的时间里，去回想，以前那个熟悉的我是什么样的，那些记忆飘忽不定，大部分时候我都难以捕捉，有时会在趁我在做事时不注意，跳出来，在脑海里快速地播放一下，因为我在做事，所以我很难沉下心来，分析这些片段里熟悉的我是什么样子。 这种和自己既连接又隔阂的感觉是很奇特的，但——好像——不那么好受。 那亲爱的达令这份信就到这里结束了，期待你的回信，拜拜~ 文卿🤗🤗： 那我发现我们俩的状态总是相反，我这一周睡得很好吃的也很好，感觉自己更健康了，这周我下定决心要考非全日制研究生，而且又一次选择了心理学，我在这里记录一下我的选择心路历程吧，首先我的第选择是四川成都，但我没有想到的是根本没有合适我的专业和院校，所以我要把目光投向了杭州师范大学的戏剧影视专业，没想到是他没有暑假班要周末授课，我的钱包遭不住，于是我又把目光投向了北京师范大学的舞动治疗专业，打电话向招生办核实时，他们说授课方式要根据课程安排进行调节，说不准是周末授课还是寒暑假，我内心那个煎熬啊，怎么中华民族泱泱大国就没有一个我能报的非全日制专业，经我和DeepSeek的彻夜长谈，我找到了一所学校，那就是西北师范大学，这是我当年高考的时候十分嫌弃过的一所学校，没想到兜兜转转，只有他肯收留我，我怀着万分感激的心想招生办打了电话，得到了寒暑假授课的消息。好的从这一刻开始我就要进行鲜化了，现在我是西北师范大学应用心理学专业的一名研究生。 作为一名师大map 学者，我将对你的心理进行一些描述和解释。哈哈哈哈开玩笑，我理解你的状态，这种情况总让人不免联想到浑浑噩噩，确实我也觉得今年以来你的状态很差，我们每一次写信或者是拍视频，甚至是外出活动的时候，你总会拖延，找很多借口，或者需要大量的休息时间，虽然事情最后还是做完了，但你总是心不在焉的。我有时候心里会为你的这种状态默默感到着急，但回头我有安慰自己，你今年以来确实太忙了，工作以及我为你找的活，重叠起来就很多，所以我也应该反省一下自己是不是有必要让你减轻一些负担，既然说到了这里，那我决定让你休息一下，接下来的两个月我不会再为你安排任何任务，希望你的生命能够重新焕发活力，那今天的这封信就到这里了，拜拜。

科技日新月异，层出不穷的新模型、智能体和效率神话，是否也让你陷入了“不跟上就会落伍”的AI焦虑？ 本期节目，我和资深产品规划专家Sharon，聊一聊普遍的AI焦虑。节目不聊高大上的宏大叙事，而是从大厂打工人的数字员工危机与学术界的围城谈起，层层剥开焦虑的内核。我们会探讨为什么“产出不够好”有时只是算力与硬件的局限，而非你能力的缺失；更会聊聊职场人在高效工具面前，如何通过主动“去AI化”来彰显独特的人文思考。 我们想用亲身经历告诉大家： AI终会像自来水般普遍，而真正能抵御技术浪潮的，依然是一个人的软实力、同理心与人际链接。放下对抗与自我怀疑，工具只是配角，保持终身学习的松弛，发挥你不可替代的主体性。

随着一声声的“一天一天贴近你的心”，乘风2026仿佛真的更迎合了一批猎奇观众的心，越来越多人开始留意今年各位姐姐们的表现。 这样疯狂的开局，Siri和玛利奥又怎么会错过呢？而且今年还有我们大湾区的港姐冠军陈凯琳Grace加入，难得看到她继港姐选举之后首次登上内地舞台，像Barbie一样的闪亮登场。 无论是古灵精怪自带综艺感的王濛 ，还是依旧英姿飒爽的安崎，这一季的《姐姐》给我们带来的不止是精彩的舞台，还有更多的是一层又一层的惊喜。因为你还能在舞台上看见“战狼嫂”谢楠，还有那个在观众眼中是深入人心的“鬼后”李心洁……一起来听听还有哪些精彩的瞬间吧。 【时间线】 00:54 《乘风2026》的惊喜从直播走音开始？今年参赛姐姐的介绍 04:30 孙怡拿了芒果台剧本做成长系姐姐的代表？《心愿便利贴》到底怎么了？ 08:16 王濛的直率敢言——从奥运冠军到“濛主”的转变 13:36 《乘风2026》舞台设计的转变和直播形式播出的影响 19:40 谢楠的多栖全能“大变身”和李心洁的惊喜出现 21:44 从“林有有”到乘风2026的 “黑马姐姐”——张月的惊喜精彩唱跳 27:05 梦回《姐姐》第一季和《披荆斩棘的哥哥》第四季 30:55 从《超级星光大道》到金钟奖最佳女配角——曾沛慈的VOCAL担当实力 39:00 《青春有你2》的延续——安崎的舞台再现 44:00 陈凯琳的初舞台的精彩演出，为什么还会输萧蔷？ 53:00 今季能大爆升Le的姐姐预测 李心洁/谢楠/陶昕然/徐梦洁 - 《冷夜》 张月/者来女/ 陈瑶/ 张慧雯 - 《孤单北半球》:舞台上的传输轨道 李心洁/安崎 -《最长的电影》 张月/ 曾沛慈 -《言不由衷》 【本期主持】 节目主持：玛利奥，Siri 【后期制作】 文本/封面设计：Siri 节目剪辑：玛利奥 录制时间：2026.05.10 OP: Claudio the Worm-David Scott いつもの風景から始まる物語神前暁 by 髙田龍一 ED: 清清如我 by 郁可唯 (《逐玉》OST) 【关注我们吧!】 我们的粤语播客节目已经可以在Bilibili、苹果播客、Spotify、网易云等平台收听了！大本营还是在小宇宙APP，你们在这里的留言，我们会第一时间回复喔。如果想加入我们的听友群，欢迎下载小宇宙APP订阅我们，加群方式在小宇宙APP的公告栏喔。 ✧ 商务合作联系: [email protected] 或直接小宇宙APP评论留言找到我们 ✧ 小红书： - SuperMario_gz (长长长颈鹿) - Siriana ✧ Bilibili 哔哩哔哩APP: Siriana_你讲乜嘢 (粤语字幕版播客视频) ✧ 新浪微博: 大湾区你讲乜嘢总舵

本期嘉宾——悠扬 在日本留学+工作多年。 但他今儿可不是来教你怎么考早稻田的，他是来给咱们讲讲这些年他在日本踩过的坑、遇到的人和事儿。 在日本租房需要给房东送钱？ 日本租车行的奇闻逸事。 日本人到底有多"守规矩"? ————————————————————— 本期主播：Skywang，比利，任小之，悠扬 节目收听平台：网易云音乐/ 小宇宙App/微博音频/Podcasts/ B站Bilibili/ 喜马拉雅/ 荔枝FM/ QQ音乐/微博 生活视频：小红书/微博 （全平台同名：哎哟嚯Radio） TB店铺：哎哟嚯Radio周边小店 投稿邮箱：[email protected] 商务合作：[email protected] —————————————————————— 哎哟嚯Radio最新付费节目《老虎、疯子与谋杀》现已上架！ 《老虎、疯子与谋杀》是一档四期特别播客节目，围绕一起真实事件展开：私人动物园主、宗教式“动物保护者”、断臂员工、前毒枭、花臂保镖、失语的崇拜者……他们组成了一出群魔乱舞的社会实验。在这片看似自由、实则野蛮的土地上，每个人都在扮演自己的主角，直到真相爆炸、命运翻转，有人入狱，有人消失，有人继续营业。 我们将拆解事件的来龙去脉，深入探讨背后更复杂的问题：是什么样的社会和文化土壤，孕育出这一群“疯子”？当谋杀与老虎同笼，谁才是真正的掠食者？而我们这些坐在收听位置上的观众，又为何如此着迷于他们的崩坏人生？ 疯狂是真的，谋杀是真的，老虎也是真的。您听到的不只是故事，也是一场文明失控的现场直播。 首期免费试听：236「哎哟嚯！老虎、疯子与谋杀【1】养虎还需看主人，疯子咬人不认人！」 后续剧集：237「哎哟嚯！老虎、疯子与谋杀【2】大火烧不尽秘密，战争再次升级！」 238「哎哟嚯！老虎、疯子与谋杀【3】总统梦？老虎债！天降救兵！爱人离去？」 239「哎哟嚯！老虎、疯子与谋杀【4】野性的终章！背叛、卧底，疯子到底疯没疯？」 —————————————————————— 哎哟嚯Radio最新周边T恤现已上架淘宝：哎哟嚯Radio周边小店！ 感兴趣可以前去看看哦～ ———————————————————— 节目都听完了没得可听怎么办？ 哎哟嚯Radio付费系列节目「哎哟嚯！小王聊书之聊斋系列！」或许能帮你度过闲暇时光！ 我们精选了聊斋志异中的6则长篇3则短篇故事，首期节目免费试听，欢迎大家前去捧场！

我问2030年，你过得好么？量子计算机、人造太阳、AI席卷一切，可你我关心的只有一件事：工作还在吗？钱还好挣吗？这期只做一件事——把对未来的恐惧，拆解成一个个具体的问题，然后，等时间回信。 * 01:08 量子计算机都升级了，我得人生升级了吗？ 新闻里的科技是跨时代意义，我的生活里的变化是“毫无改变”。这中间的落差，就叫普通人的担忧。 * 02:47 听说韩国人一夜暴富了是么？ 什么养老自由、财富神话，能跑量的视频本质上都在贩卖同一种东西：害怕被时代抛下的恐惧。 * 04:20 别跟我谈情绪，先谈工作 如果能让2030年的我穿越回来，我绝不问情绪问题。我只想问：我的工作还在吗？我很务实。教育大厂60%的裁员，连招呼都不打，最可怕的不是丢工作，是整个职位消失了 * 08:49 电销、基础财务、行政？AI直接端走 那些标准化、SOP流程清晰的白领工作，是AI最爱的“盒饭”，吃得又快又干净。 * 09:24 一个500万的AI流水线，养活了0个普通人 从短视频到客服到直播间全是AI，一年500万流水几乎全是利润。过去养30个人的钱，现在全进了老板口袋。 * 13:05 “关灯工厂”：不需要人，所以不用开灯 原材料左边进，成品右边出，中间是一个黑盒子。人被优化了，连灯都不用为人亮。 * 14:06 你那张旧船票，还能登上2030年的破船吗？ 拿着毕业证和资历证在岸边挥手，船早就开了。泰坦尼克号再豪华，沉没也只是时间问题。 * 16:24 央视都在报道AI短剧，我还以为能置身事外？ 就算有泡沫，官媒给篇幅就说明一件事：这是大势所趋。你可以骂，但别装看不见。 * 17:36 蓝领反而安全？是的，AI搞不定你家被锁的门 越是文凭高、流程化的工作越危险，越是需要动手、复杂变通的工作越安全。知识改变命运，也改变被淘汰的速度。 * 19:48 “炼化”自己：把经验喂给AI，然后领盒饭 你辛辛苦苦把自己的工作流程数据化，AI学会了，老板就把你开了。这叫“自我献祭式打工”。 * 20:45 AI的真相：我们以为的智能，背后是人工的命 没有人工就没有人工智能。那些年薪百万的AI背后，是每天赚1美元的非洲数据标注员。 * 28:34 别看见AI就换赛道，你不是哪吒 想想你原来擅长什么，加上新工具能不能更牛。不能就去打听谁牛，大家都不牛就跟AI没关系。别被概念洗脑。 * 30:06 人群正在分野：站在AI之上，还是被AI炼化 一条隐形的线画出两种未来：一种更自由，一种连滚带爬地跳进“新坑”，继续燃烧生命。 * 34:46 这个世界没有世外桃源 离开北上广就能宁静？中关村比我先到了西双版纳。AI卖房、AI直播，躲不掉的。 * 43:58 一线城市还值得待吗？ 这取决于你是不是“一线人”。如果你的信息、资源、思考都在线，住在鹤岗也能赚一线的钱。 * 55:24 礼貌的冷漠：日本社会的今天，会是我们的明天吗？ 司机多踩一脚油门都不肯，邻居老死不相往来。便利的代价，可能是社交能力的全面退化。 * 01:05:46 想象力，是人唯一的返程票 人缺的不是能力，是想象自己未来生活的能力。想象力会把人带到最接近答案的地方。 * 01:08:51 问荆草思维：担忧指向哪里，金矿就在哪里 问荆草喜酸，所以长在金矿边上。我反复担忧什么，那里就藏着你的机会和方向。别逃避焦虑，它是我得向导。 * 这封信没有回音，要等四年。但写下担忧的那一刻，你就已经拿到了寻宝图。时代的大题答案已定，可你人生的答卷还是一片空白。别怕焦虑，它是问荆草，替你指出金矿的位置。 * 2030年见，希望那时你已靠岸，望船上有你想见的人。 担忧不等同于消极悲观，也绝不能成为陷入内耗焦虑的指路牌。 恰恰相反，人们心里反复思考、辗转不安的那些问题，其实已经悄悄标出了我们人生最在意得部分、那里也最藏未来机会的方向。 问荆草，是一种常生长在金矿边上的植物，不是因为她本身“吸金”，而是“喜酸”。金矿在形成时常会伴生着硫化物（如黄铁矿），硫化物经风化氧化会使土壤酸化。所以问荆草恰好更喜欢生长在酸性的土壤里，所以有金矿的地方，常会是问荆草生长的理想环境。 因此一个聪明的黄金猎人，会明白，杂乱丛生的野草中就藏着何处是黄金的密码，而匆匆赶路的人只道此景是寻常。 今天的我真正在担忧什么，就是真正关心什么，那里就藏着未来我是何人的答案。 大潮来临前，海上高云密布，近处惊涛拍岸，或许有那么一个时刻，空气都变得异常清透，远山清晰可见，那是因为气旋抽干了空气中水分。海鸟低飞，甚至会迁徙至离岸远处。然这艘大船已经出海，人又已经在船上，所谓身不由己。 此时既不能随波逐流，因为风急浪险，吉凶难料；也不能逆风返航，因为大势已至，昔日已去不回头。 所以经验老道的水手知道，你要和它玩一场游戏，人不一定会赢，但不论风浪如何，船都迟早靠岸，只是彼时彼刻，船上的人是否已是千帆过尽，无关飓晴。

主播：蛋泥儿【蛋泥儿音乐咖啡】 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 去年底的宝岛之行，只隔了不到半年，如今回顾起来，竟似蒙了一层面纱。11月21号下午，我跟麒导去南港的台北流行音乐中心参观，离开前，麒导将蛋泥儿君的大作《张雨生：1994创作辑》赠予了他们。23号下午，麒导冒着酷暑，去台中大度山的“雨生园”拜祭，24号一大早，他又飞往澎湖，继续寻访雨生的遗迹。麒导的这趟“雨生之旅”，我总感觉蛋泥儿君也在现场。 三年前，就承蛋泥儿君惠赠这本有关雨生的专著，引起好多感触与共鸣，也勾起不少回忆的断片。 我刚接触台湾流行音乐时，恰巧有幸听到中广流行网的广播节目，内容都是一手的流行音乐资讯，新歌每天大放送，主持人也都是郑怡、蔡琴、陶晓清、张小燕这样专业而又资深的大咖。眼（耳）界大开，几乎每天不辍。初听中广节目，正是张雨生的《大海》与《一天到晚游泳的鱼》大火的时候。彼时，《我的未来不是梦》的热度已经略有减退。雨生为中广做的宣传广告，背景音乐就是《大海》与《一天到晚游泳的鱼》。现在忆及中广，忆及单纯听歌的懵懂岁月，脑中的声音，仍是《大海》与《一天到晚游泳的鱼》，还有雨生播报的“台湾省台北市仁爱路三段53号”的中广地址。 高中后，对流行音乐的欣赏能力不断提升，偏爱有深度的作品，对那种太过流行的大热门有些不以为意。恰在此时，听到《后窗》与《口是心非》这样的杰作，并买到相关专辑，反复聆听。前后期的雨生判若两人，这在当时给我的震撼，简直难以形容，只有有过同样经历的人方能理解。也引发了我对音乐的可能性与音乐人的可能性的思考。我初步明白了市场对音乐人的塑造与桎梏。雨生提携打造的张惠妹一飞冲天，《姊妹》、《Bad Boy》这两张专辑尤其是同名主打歌，那种浓重的雨生气质，都让人异常惊喜。 果陀剧场的摇滚歌舞剧《吻我吧娜娜》，由雨生担任音乐总监，这几乎是我对他在世时最后的广播记忆。因为男主角王柏森是我超级偏爱的歌手，对这部剧印象深刻，但因为无法看到任何影像，只能通过中广的节目过过干瘾。不久后，忽然听到雨生车祸的噩耗，之后的昏迷期间，我一直默祷期盼出现奇迹，二十多天后，雨生终究还是离开了我们。一个多月后，中广也停止了对大陆的广播。 于是，我五六年的中广记忆，起始与终结，都与张雨生联结在了一起。黄舒骏在《改变1995》里，告诉1995年车祸去世的好友杨明煌：“你走之后没几天，邓丽君也跟我们说再见，张爱玲在秋天渡过了她最后一夜。……”我喜欢这种平静而又深邃的调子，曾经戏仿而对雨生说了后来发生的许多事。黄舒骏说的“歌坛出了一个张惠妹”，不仅是告诉杨明煌，也是对雨生的告慰。雨生永远停留在1997年，定格在31岁。如今，我早已比他定格的年纪大了许多。 民歌五十大巨蛋的现场，我在入场时与陶晶莹擦肩而过，还以为她是来主持的。直到她唱起《天天想你》，而且是以非常雨生的唱法，才秒懂一切。那一瞬间，雨生以及那个飞碟盛世，以及一整个黄金时代，都在心中激活。第二天晚上，跟钮大可老师在台中畅饮畅聊。麒导还问起雨生与《6个朋友》的相关问题。大可老师与川普相继抵京，周末在北京开唱，乐坛盛事，歌迷有福。 离开宝岛前，与“6个朋友”之一的娃姐金智娟相聚，麒导也请教了当初参与这张专辑的内情。临别时，麒导说本想悄悄地去滚石门口看看的，时间太紧来不及了。娃姐说：“干嘛悄悄地呀？我带你们去！”对呀，娃姐不但是滚石的，也是飞碟的资深歌手。多想由她带着，去看看另一个时空里青春嘹亮的雨生啊。

* 备孕就要戒烟戒酒？ * 爸妈带娃是帮忙还是帮倒忙？ * 和宠物共同成长对娃的影响？ 本期和【梦梦、晓野】聊一聊：生娃、养娃、与娃共同成长 🎙️【关于我们】 <连接点>现已同时登陆：苹果podcasts、Spotify、喜马拉雅、网易云音乐、QQ音乐、荔枝FM，欢迎关注留言👏 🎵【内容音乐】 BGM1：Scott Bradley - Touche, Pussy Cat! (1954, Tom and Jerry) BGM2：Joseph Williams,Jason Weaver,Ernie Sabella - Hakuna Matata (From The Lion KingSoundtrack) BGM3：许镜清 - 云宫迅音 BGM4：沈小岑 - 黑猫警长 BGM5：慕容影 - 『慕容影』とんちんかんちん《一休》OP BGM6：金复载 - 舒克与贝塔 BGM7：Bluey - Bluey Theme Tune (Instrument Parade) BGM8：和田光司 - Butter-Fly BGM9：大杉久美子 - ドラえもんのうた 片头片尾音乐：Mabanua - The theme of Sachio 采样：Steve Jobs' 2005 Stanford Commencement Address

【节目提示】本期节目包含对死亡的直接描述，请未成年人在家长陪同下进行收听。 * 感谢funny_Hq7b、再走三万里、钟珂珂、市谷有咲*2、枝葵、醒醒快睡觉、燕麦茶叶蛋、阿杜杜_baAG、就是Tianru、HD911202y、清盏、猫啊喵儿、欣欣-77、传说中的蜘蛛侠本人、有溏心的温泉蛋对往期节目的赞赏，感谢你们这份珍贵的鼓励。 * 感谢健康调味松鲜鲜对本期节目的支持。减钠调味认准松鲜鲜减钠系列！松鲜鲜松茸调味料连续5年全国销量第一！给老人、孩子做饭就用松鲜鲜，满足全家健康减钠调味需求。 00:00 本期商务 02:35 案件开始 06:19 李寨村 17:49 师徒 25:56 固始县 41:58 逃脱 54:16 真相 58:22 talk 松鲜鲜，是一家2020年创立的健康调味品牌，全线产品生产过程不额外添加化学提鲜剂、不添加白砂糖和多余添加剂，坚持减钠、控糖、成分自然的健康理念。作为松茸调味料品类开创者、松鲜鲜松茸调味料连续5年全国销量第一。品类主要涵盖松茸调味料、酱油、蚝油、复合调味汁四大类，为中国家庭提供健康且好吃的减钠调味解决方案。 【为什么我们想推荐松鲜鲜减钠组合？】点击链接购买:https://item.taobao.com/item.htm?id=999997645560&bc_fl_src=tbsms_crm_2212426193013_deliver$2990940763013_0 * 松鲜鲜松茸调味料：【一瓶可替代味精/鸡精+盐】代替传统盐+鸡精、味精的烹饪方式，从源头减少盐的使用，控制总钠摄入！国际清洁标签认证，鲜味来自松茸、10种果蔬和自然发酵食材，不论是厨房小白还是有老人、孩子的家庭都适合。 * 松鲜鲜减钠一品鲜酱油：【真减钠不减鲜】松鲜鲜不是靠兑水来减钠，通过电渗析技术过滤钠离子，减钠39%，比普通酱油钠含量更低，每10ml钠含量仅为471mg，同时不额外添加化学提鲜剂还能保留酱香和醇厚的滋味，不论蘸食、红烧、蒸菜怎么做都健康好吃。 【参考资料】 金飞说故事/20160518、20160519 今日说法/不变的信念 * 节目声明： 本节目所涉及的案件内容均来源于公开资料，包括但不限于新闻报道、法庭文件、相关书籍等。我们在此基础上进行整理、分析和讨论。所有观点、分析和解读均为主播基于个人知识结构和认知水平所得出的理解，具有主观性，不代表任何官方机构或专业人士的观点，亦不构成法律建议或权威结论。如有错误或不当表述，欢迎指正，我们将持续学习和改进。 主播：深度、姐姐 内容：深度 剪辑：深度 封面：深度 bgm:String Quintet No. 2 in G Major, Op. 111_ II. Adagio 合作（投稿）邮箱：[email protected]

听众朋友们好，欢迎收听《历史的混响》，我是夕洋洋。今天是我们历史365系列的第53期。上一期我们讲了贞观之治，唐太宗李世民开创了中国古代政治史上最著名的盛世之一。太宗去世后，他的儿子高宗李治继位。高宗体弱多病，朝政逐渐落到了皇后武则天手中。武则天一步步从后宫走向前台，最终在公元690年改唐为周，自称“圣神皇帝”，成为中国历史上唯一一位正统的女皇帝。她的统治延续了半个世纪，上承贞观，下启开元，是唐朝由盛转衰过程中的一个重要阶段。今天这一集，我们要讲的就是武则天的一生。 武则天生于公元624年，父亲武士彟是唐朝的开国功臣，母亲杨氏出身隋朝宗室。武则天十四岁时，唐太宗听说她“容止美”，召她入宫，封为才人。才人是后宫五品女官。太宗赐她“武媚”的称号，所以后世称她为“武媚娘”。据说武则天入宫时，母亲哭哭啼啼，她却不以为意，说：“侍奉天子，怎么就知道不是福分呢？何必哭哭啼啼像个女儿家！”这句话已经显露出她的性格。在太宗身边十二年，武则天没有得到太多宠爱，也没有生育子女。但她有机会近距离观察太宗如何治国，也读了不少史书。太宗病重时，太子李治入侍，武则天与李治产生了感情。 公元649年，唐太宗去世。按照惯例，没有生育的妃嫔要出家为尼。武则天被送到感业寺。李治即位为唐高宗，他忘不了武则天。公元651年，高宗到感业寺进香，两人相见，互诉衷肠。当时高宗的王皇后正与宠妃萧淑妃争宠，王皇后想借武则天来打压萧淑妃，便劝说高宗把武则天接回宫。武则天二次入宫，很快生下了儿子李弘。她利用手腕夺得了高宗专宠，使王皇后和萧淑妃相继被废。公元655年，高宗立武则天为皇后。据说武则天为了扳倒王皇后，亲手掐死了自己的女儿，然后嫁祸给王皇后。这件事的真实性后世存疑，但它反映了武则天为达目的不择手段的形象。 武则天当上皇后之后，开始参与朝政。高宗体弱多病，经常头晕目眩，不能处理政务。武则天便替他批阅奏章，参与决策。她提出的建议往往切中要害，深得高宗信任。朝臣们把高宗和武则天并称为“二圣”。武则天开始培植自己的势力，重用了许敬宗、李义府等支持她的官员，打压了长孙无忌、褚遂良等反对立她为后的元老重臣。长孙无忌被贬后自杀，褚遂良被贬死。这些元老都是太宗留下的顾命大臣，他们的倒台，标志着武则天基本上控制了朝政。 公元683年，唐高宗去世，太子李显即位，是为唐中宗。中宗想任命自己的岳父韦玄贞为宰相，遭到宰相裴炎的反对。中宗说：“我即使把天下让给韦玄贞，又有什么不可以！”裴炎把这话告诉了武则天，武则天废中宗为庐陵王，改立另一个儿子李旦为帝，是为唐睿宗。武则天临朝称制，掌握实权。此后几年，武则天加紧为称帝做准备。她改东都洛阳为神都，改旗帜、改服色、改官职名称。她还命人编造了《大云经》，说武则天是弥勒佛转世，应该代替李唐做天子。公元690年，侍御史傅游艺率领九百多名百姓到宫门上表，请求武则天改国号为周，赐皇帝姓武。武则天假意推辞，然后接受了。九月初九，她登上则天门，宣布改唐为周，自号“圣神皇帝”。她是中国历史上唯一一位正统女皇帝。 武则天称帝时已经六十七岁。她定都洛阳，改称神都。她在位期间做了不少事。她重视农业生产，命人编撰了《兆人本业记》，指导农民耕种技术。她减轻赋税和徭役，兴修水利，使经济持续发展。她继续推行科举制度，并创立了“殿试”，即由皇帝亲自在殿廷上考试贡士。她还开创了“武举”，选拔军事人才。她任用了一批出身低微但有才能的官员，如狄仁杰、姚崇、宋璟、张柬之等人。这些人在她死后成为开元盛世的重要骨干。 武则天为了维护自己的统治，也用了很多残酷手段。她鼓励告密，设立铜匦接受告密信件，还重用酷吏索元礼、周兴、来俊臣等人。这些酷吏发明了各种惨无人道的刑具，如“定百脉”、“突地吼”、“死猪愁”等。他们罗织罪名，将反对武则天的大臣、宗室、将领成批处死。李唐宗室几乎被屠戮殆尽。武则天还废黜了儿子李旦的皇嗣地位，改立自己的侄子武承嗣、武三思为继承人。宰相狄仁杰劝她说：“姑侄和母子，哪个更亲？如果立了侄子，陛下死后，从没有听说过侄子把姑姑供奉在太庙里的。”武则天听从了狄仁杰的建议，于公元698年秘密将庐陵王李显接回洛阳，立为太子，为后来恢复李唐奠定了基础。 武则天晚年沉溺享乐，宠信张易之、张昌宗兄弟。二张仗着她的宠爱，把持朝政，作威作福。公元705年正月，武则天病重，宰相张柬之联合崔玄暐、敬晖、桓彦范、袁恕己等人发动政变，率羽林军杀入皇宫，诛杀了张易之、张昌宗，逼迫武则天退位。武则天被迫传位给太子李显。中宗复位，恢复唐朝国号。这年十一月，武则天在上阳宫病逝，终年八十二岁。她临终遗诏：去掉皇帝称号，改称“则天大圣皇后”，与高宗合葬于乾陵。她还赦免了被她害死的王皇后、萧淑妃的族人以及被她贬杀的褚遂良等人的亲属。乾陵前立着一块巨大的石碑，碑文是“大周无字碑”。女皇的功过是非，任后人评说。 武则天的统治长达半个世纪，其中称帝十五年。她在位期间，唐朝的疆域达到最大，经济持续发展，科举制进一步完善，为开元盛世打下了基础。但她任用酷吏、剪除宗室大臣的做法，也留下了很大的争议。后世对她的评价两极分化：有人骂她“牝鸡司晨”，说她篡夺李唐天下；也有人称赞她“政启开元，治宏贞观”，认为她不输给任何一位男性皇帝。无论后人如何评价，武则天以女性身份在一个极度男权的社会中登上帝位并维持了十五年的统治，这本身就证明了她的非凡才能。 回顾今天的内容，武则天十四岁入宫成为唐太宗的才人，后与唐高宗产生感情，二次入宫被立为皇后。高宗晚年体弱多病，武则天开始参与朝政，与高宗并称“二圣”。高宗去世后，她废中宗、立睿宗，临朝称制。公元690年，她改唐为周，自称圣神皇帝，成为中国历史上唯一一位正统女皇帝。她在位期间发展经济，完善科举，任用贤臣，为开元盛世奠定了基础；但也任用酷吏，大肆诛杀李唐宗室和反对派大臣。公元705年，张柬之等人发动政变，逼迫武则天退位，中宗复位，恢复唐朝。武则天病逝于同年，与唐高宗合葬于乾陵，留下无字碑。 感谢收听今天的《历史的混响》，我是夕洋洋。下一期，我们要讲唐朝的鼎盛时期——开元盛世，以及由盛转衰的转折点——安史之乱。唐玄宗李隆基如何开创盛世，又为何在马嵬坡赐死杨贵妃？安禄山、史思明的叛乱为何持续八年之久？我们下期见。

我本就该成为雌鹰般的女人 一百年前，一个女孩站在英吉利海峡边，穿着姐姐手缝的泳衣，耳朵里灌满质疑：“女人不该下水。”她没争辩，只是向前一步，跃入深蓝。那一刻，她不是为了打破纪录，只是想回答童年那个问题：“为什么男人可以跳海求生，女人只能等死？”。这期节目，我们聊《泳者之心》，也聊我们自己—— 看那女孩无所畏惧，奔向一望无际的大海。 她带走的，从来不是乖巧；她带回的，永远是自由。 那片海，本就属于她。 我们想借一部女性传记电影《Young Woman and the Sea》聊聊这些我们习以为常，却又深感困惑的性别规训。故事的主角特鲁迪，从想学游泳的初心就源于一个疑问：为什么沉船事故中，男性可以跳海求生，而穿着长裙的女性只能等待死亡？她之后的每一次挑战，都是在回答这个问题——女性哪怕只是为了拥有平等活下来的权利，都需要自己去争取。 这部电影最动人的地方，是它跳出了所有女性励志叙事的俗套：没有爱情线，她的目标不是为了证明给男人看，而是从一开始就清楚自己要去哪，哪怕代价是付出生命，是听力受损。最终她不仅成功横渡英吉利海峡，还比当时男性的最快纪录快了整整两小时。 从电影到现实，我们也想探讨： * 真正的强势文化是什么？要破格录取，要格外优待么？ * 养女儿，我们到底要教给她什么？ 致所有正在奔向大海的女孩，和那个曾经想逃却留下的自己。 时间戳 Part 1：一部没有爱情线的女性电影，为何如此动人？ (00:00:58) 姐姐跳入冰冷的海水：女性情谊是铠甲，也是软肋 (00:03:01) 游泳界的“超人”：用实力换取挑战的入场券 (00:04:41) 《Young Woman and the Sea》：片名背后的文化解读差异 (00:06:17) 体育精神不分男女，坚韧是所有勇者的通行证 (00:08:41) 改编自真实传记：一部电影的商业与社会意义 (00:15:16) 她对抗的不仅是极限，更是整个社会的偏见 Part 2：从特鲁迪的困境，看结构性的枷锁 (00:32:18) 横渡英吉利海峡，为何曾是“男性专属”的神话？ (00:36:10) “它在追赶你”：母亲如何用一句话点破生存真相 (00:42:16) 男教练的“使绊子”：既得利益者为何恐惧公平竞争？ (00:54:36) 跳出外形规训：舒适是取悦自己的第一步 Part 3：回归现实：如何建立我们自己的“强势文化”？ (01:05:40) 自然界的真相：雌鹰往往比雄鹰更强壮 (01:10:05) 现实中的大女主：从周群飞看极致专注的力量 (01:14:50) 养女儿的启发：比起漂亮，更重要的是教她输得起也赢得起 本期主播 蛋蛋（@蛋蛋三藏），潇然（@潇依然） 「淡然Talk」是一档由两位已婚已育的女性自媒体人，发起的杂谈类丈量生活的播客频道。 在加速的世界里，我们选择慢下来，用对话丈量生活，用经验照亮彼此。如果你也厌倦了“高效人生”的表演，欢迎来我们的声音客厅坐坐。 一起淡然地聊聊家常。 每周日更新，其他时间不定时更新。 小红书：淡然Talk 商务合作：[email protected]｜[email protected]

「她行」出品的她声Her Voice，关于理工科女性的职场和生活的故事。 本期节目，我们与安皛，Alice，阿娟，vera几位非科班女生聊聊从金融、数学、机械、测绘到数据科学、CS、海外硕士，她们在转码这条路上踩过的坑、走过的弯路，以及如何在焦虑中建立属于自己的路径。 💃播客主持人：饺子 💗本期内容包括：转码/保研/二学位/实习/AI 🌟本期节目嘉宾：安皛，Alice，阿娟，vera 🎨海报制作：小吕 ✂️播客剪辑：竹一，moon 00:35 开场 & 嘉宾背景 金融、数学、机械、测绘、经济学背景的嘉宾们，分别通过保研、二学位、自学、导师项目、留学等不同路径转码。 03:36 非科班最大的门槛：不是能力，而是“不敢相信自己” 打破“文科生不适合”“竞争不过科班”的限制性信念。 14:38 转码的真实原因：兴趣、就业、性别困境与人生选择 为什么有人离开金融、传统工科、教师路线，选择走向计算机。 31:30 如何判断自己适不适合转码？ 先试课、先写代码，比纠结更重要；CS50、Python、小项目体验法。 * 学习与成长 38:09 转码期间如何安排时间与学习规划 根据目标做取舍：保研、找工作、留学，不同路径策略不同。 43:40 学习方法：面向面试学习 vs 系统学习 时间不够时如何抓重点、建立自己的知识体系。 48:55 学习资源推荐 YouTube、CS自学指南、菜鸟教程，以及如何利用AI辅助学习。 51:40 “边做边学”为什么有效 不要等全部学完才开始做项目。 * 实习、秋招与结果 52:19 非科班如何拿到实习和Offer 简历、刷题、项目、面试思路与高频问题。 56:30 没有人脉怎么办？ 利用内推、社交和信息差找到机会。 1:04:40 Q&A：4–5个月高效转码 + AI怎么用 如何快速建立学习框架，以及什么时候追求结果、什么时候必须理解原理

本内容摘选于求知行囊会员专题内容：《顶尖离婚律师：处理2000+案例后，揭露婚姻失败的真实原因》 每一个结婚的人其实都有一份“婚前协议”。要么是由婚姻制度制定的，要么是由世界上相爱彼此的两个人共同制定的。Sexton认为，婚姻中的两个人比那些他们并不认识的政治家更有资格来为自己的婚姻制定规则。 要承认生命的短暂且有限的，婚姻并非是馈赠，爱也不是永远属于我的，而是一种暂时的借予。接下来就是学会柔软地面对这些现实，并思考自己该如何应对。就像冲浪一样，你需要顺势而为，同时保持自己的主动性和参与感。 詹姆斯·塞克斯顿 (James Sexton) | 从业25年的顶级离婚律师 ，处理过超2000起离婚案，著有《如何维系爱情》（英版《如何避免婚姻翻车》）。 本期内容，从法律、人性与实战角度 ，剖析婚姻为何如此艰难、离婚的真实原因 ，以及如何在关系破裂前识别危险信号并采取行动。这是一场关于爱情、脆弱性与务实生存智慧的深刻对话。原视频内容已经上传到知识库中，一个半小时的中英字幕的视频和完整文字内容。 02:01 顶级离婚律师揭示婚姻真相：结婚是否是一个鲁莽的决定？ 04:02 朋友圈里的幸福夫妻：在公开场合相互赞美与贬低的背后的意义 06:03 婚姻是否值得尝试？詹姆斯的婚姻观念与社会压力的对比分析 08:04 为何人类总是愿意投入婚姻？背后隐藏着怎样的渴望？ 10:04 亲密关系中的弱点攻击：如何健康处理婚姻中的矛盾？ 12:05 婚姻中的攻击与背叛：重建信任的艰难过程 14:06 爱与勇敢：明知道失去，依然全心投入的勇气 16:09 爱的信念：在破碎感情中寻找温柔坚持的力量 18:11 重新组合经历，勇敢尝试新方法，创造更好的未来 本文由求知行囊阅览室编译，深读一年，遇见更清醒的自己，欢迎订阅会员计划。