节目

店员签到：诺亚、那个朋友 本期归属：太浪声鲜 ——太不是过分，是一种温度；浪不是姿势，是一种态度； 李小龙到成龙。李连杰到甄子丹。 吴京能走多远， 谢苗和释小龙，还有谁。 未知的中国动作电影的的未来 未知的中华武林掌旗之人！

5月13日—14日，是戛纳前两个竞赛日，在开幕式前夕，《潘神的迷宫》二十周年4K修复版在德彪西厅举行了特别放映。放映结束后，德尔·托罗走到台前，留下了一句话：“Fuck AI。”台下笑声与掌声同时响起。站在一旁的福茂随即补充：“‘Fuck AI’，是今年戛纳的第一个政治宣言。”说这话时，他大约也在感谢德尔·托罗，代他说出了自己的心声。 本期2026 戛纳特别节目第一期，由阿莫多瓦特了、Peter Cat与鲍勃粥在戛纳前线录制。节目聚焦戛纳开幕以来的前两个竞赛日，从全场热议的 AI 话题切入，探讨德尔·托罗、福茂等电影人对 AI 的不同态度，以及 AI 对全球尤其是中国电影工业的深层冲击，最后再聊到第二日前方出现的口碑爆款、帕维乌·帕夫利科夫斯基的《故土》！不仅我们前方的小伙伴们一致给出高分，《银幕》场刊评分更是给出了3.4分，领跑主竞赛全场。82分钟短小精悍的篇幅，对连日赶场而疲惫不堪的记者们来说，绝对犹如天降甘霖，自动在评论时多加半星。 节目中三位嘉宾深度评析了第一个竞赛日主竞赛单元开幕片深田晃司的《奈义日记》的文本野心与风格转型；讨论了法国导演夏琳・布儒瓦—塔凯的《一个女人的生活》的性别议题与叙事问题；解读了一种关注单元开幕片《瘴气营地的青春性事与死亡》的媒介自反与酷儿表达；分享了《霸王别姬》4K 修复版时隔 33 年重返戛纳经典单元的现场盛况。对于第二个竞赛日，则讨论了对导演双周开幕片康捷米尔・巴拉戈夫《蝴蝶果酱》的期待落差，以及帕维乌・帕夫利科夫斯基《故土》的古典主义力量与阿斯加・法哈蒂《平行故事》的叙事溃败。 《故土》（帕维乌・帕夫利科夫斯基，2026） 本期嘉宾： 阿莫多瓦特了 金球奖国际投票人 费比西国际影评人联盟成员 Peter Cat 电影人、深焦创始人和前主编 豆瓣 @Peter Cat 鲍勃粥 跨东亚电影及媒介研究者 豆瓣 @鲍勃粥影评人 《奈义日记》（深田晃司，2026） 时间轴： 00:00:07 开场：戛纳开幕第二天首个竞赛日现场播报 00:00:35 全场热议 AI 话题：德尔·托罗放映现场的激进宣言与评审团的多元态度 00:02:22 福茂的 "电动自行车" 比喻：技术是工具而非替代，核心仍是创作本身 00:02:56 AI对中国电影行业的冲击：开机量断崖式下跌与资方普遍观望心态 00:05:39 为什么奇幻导演最痛恨 AI：创作成果被无偿剥削与特效成本的重构 00:08:11 趋势观察：现实主义小成本文艺片反而成为 AI 时代最具性价比的选择 00:09:08 主竞赛第一部：深田晃司《奈义日记》的风格转型与入围争议 00:16:32 鲍勃粥五星解读：文本层面的地缘政治与二战历史创伤反思 00:22:43 核心议题辨析：对 "脱亚论" 与新自由主义性别平权叙事的双重批判 00:25:27 艺术作为实践：影片如何通过雕塑、建筑探讨人与人的连接与社群构建 00:29:36 日本电影媒介理论传统：主体性议题在当代创作中的延续与发展 00:31:36 警惕 "在地性" 的陷阱：乡村叙事与日本民族主义的历史关联 00:35:28 主竞赛法国片：夏琳・布儒瓦—塔凯《一个女人的生活》的平庸与问题 00:37:45 性别议题的悬浮：套壳政治正确的 "反内卷" 松弛叙事 00:40:49 双重争议点：亚洲女性形象的刻板印象与医疗伦理的缺失 00:45:27 表演评析：蕾雅・德吕盖的演技是否足以支撑影片拿奖 00:47:15 本届评审团前瞻：左派倾向与多元背景可能带来的奖单走向 00:49:33 一种关注开幕片：《瘴气营地的青春性事与死亡》的元电影实验 00:51:18 译名纠正与影片核心：恐怖 IP 重启背后的媒介反思与酷儿表达 00:54:42 超越身份政治：影片对恐惧与欲望边界的探讨与对 "觉醒叙事" 的戏谑 00:56:41 观众作为生产者：邪典电影文化与当代媒介消费的反向创作 00:59:09 戛纳经典单元：《霸王别姬》4K 修复版重映，巩俐亲临现场引发华语影迷狂欢 01:00:54 修复版本说明：2023 年 30 周年修复版新增 20 分钟内容，近年已在多国重映 01:03:40 导演双周开幕片：康捷米尔・巴拉戈夫《蝴蝶果酱》的期待与失望 01:05:55 导演背景梳理：索科洛夫训练营出身的俄罗斯新浪潮代表 01:07:52 影片评析：意象堆砌与叙事断裂，移民社群题材的表达局限 01:12:47 主竞赛惊喜：帕维乌・帕夫利科夫斯基《故土》的古典主义美学 01:16:00 文本内核：托马斯・曼的德国之旅与冷战初期的意识形态张力 01:19:25 核心冲突：宏大观念与私人情感的割裂，对日耳曼浪漫主义的反思 01:26:43 主竞赛争议：阿斯加・法哈蒂《平行故事》的概念先行与叙事崩塌 01:27:16 致敬与落差：对基耶斯洛夫斯基的生硬模仿与剧作的空洞化 01:34:06 问题剖析：人物动机缺失，元小说概念未能落地于真实生活 《平行故事》（阿斯加・法哈蒂，2026） 本期提及影片： 《奈义日记》（深田晃司，2026） 《一个女人的生活》（夏琳・布儒瓦—塔凯，2026） 《瘴气营地的青春性事与死亡》（简・申布伦，2026） 《蝴蝶果酱》（康捷米尔・巴拉戈夫，2026） 《故土》（帕维乌・帕夫利科夫斯基，2026） 《平行故事》（阿斯加・法哈蒂，2026） 《潘神的迷宫》（吉尔莫・德尔・托罗，2006） 《恋爱裁判》（深田晃司，2025） 《临渊而立》（深田晃司，2016） 《爱情生活》（深田晃司，2022） 《雷诺阿》（早川千绘，2025） 《阿娜伊斯的爱恋》（夏琳・布儒瓦—塔凯，2021） 《137 号案件》（多米尼克·摩尔，2025） 《为了亚当》（劳拉·万德尔，2025） 《塔尔》（托德・菲尔德，2022） 《枯叶》（阿基・考里斯马基，2023） 《荧屏在发光》（简・申布伦，2024） 《我们要去世界博览会》（简・申布伦，2021） 《洛基恐怖秀》（吉姆・沙曼，1975） 《房间》（托米・韦素，2003） 《霸王别姬》（陈凯歌，1993） 《高个儿》（康捷米尔・巴拉戈夫，2019） 《狭隘》（康捷米尔・巴拉戈夫，2017） 《松开拳头》（基拉・科瓦连科，2021） 《修女艾达》（帕维乌・帕夫利科夫斯基，2013） 《冷战》（帕维乌・帕夫利科夫斯基，2018） 《一次别离》（阿斯加・法哈蒂，2011） 《过往》（阿斯加・法哈蒂，2013） 《杀人短片》（克日什托夫・基耶斯洛夫斯基，1988） 《爱情短片》（克日什托夫・基耶斯洛夫斯基，1988） 《合法副本》（阿巴斯・基亚罗斯塔米，2010） 《完美的日子》（维姆・文德斯，2023） 《邪恶不存在》（滨口龙介，2023） 《寂静的朋友》（伊尔蒂科·茵叶蒂，2025） 《哈姆奈特》（赵婷，2025） 《去死吧，我的爱》（琳恩·拉姆塞，2025） 《最小的女儿》（阿弗西娅·埃尔奇，2025） 书籍： 《魔山》（托马斯・曼） 《一个女人的生活》（夏琳・布儒瓦—塔凯，2026） 本期使用音乐： 开场：.and Alone (From -Hana-Bi- Soundtrack) - 久石譲 中插：The Well-Tempered Clavier, Book 1-Prelude and Fugue No. 12 in F minor, BWV 857 - Sviatoslav Richter 结尾：Schön Rosmarin - Arthur Grumiaux-Istvan Hajdu 制作团队： 监制：Peter Cat 统筹：阿莫多瓦特了 策划：Peter Cat 剪辑：黄哲成 编辑：蒋泽平

这期节目完全是五色全味公众号文章的播客化，没啥新鲜的东西，看过的可以不听。 从电影出发，聊聊我自己对福建、潮汕文化的感受，和电影并不完全相关。 再见。 主播：五色 片尾曲：张国荣《怪你过分美丽》 欢迎收听，有兴趣的话，可以订阅关注五色的付费专题栏目《深度解析：大话华语导演》，最新一期更新娄烨导演，聊了聊他的创作和上海的关系。

如果只能选一首情歌听到老， 你会选哪首？ 这不是一道简单的选择题。 你选的不是歌， 是你想用一辈子记住的那段时光。 选择一首情歌听到老， 其实是在选择一种爱情观。 其实啊，选哪首都不重要。 重要的是——当你老了， 坐在摇椅上，听着这首歌， 你想起的那个人， 想起的那段时光， 想起的那个自己， 都是你舍不得忘记的。 能让你舍不得忘记的， 就是你最值得单曲循环的那一首。 没有标准答案。 你的答案，就是你的人生。 📻 今夜，问问自己： 如果只能选一首情歌听到老 ❤️ 你会选哪首？你的答案里，藏着你的故事 📻 FM99.4资讯音乐台 周一至周日 10:30、18:00 播客｜小宇宙 QQ音乐｜打开APP搜《静听时光》——播客专区 抖音ID：jingqiao 1127 抖音昵称：是静巧呀 期待在抖音与你重逢相遇 欢迎收听 欢迎转发 欢迎分享 记得订阅关注，不要错过温柔时光✨

00:05 生理性想哭，是hold不住的 00:36 职场被阴阳？一招把他斩于马下 01:14 脸皮太薄，在口水战中必输 01:39 成为铁娘子，但不要表演铁娘子 02:11 成事的人，都用了点性别魅力 03:44 性别魅力的散发，要围绕一件事 🏷️胜子本人微信 Shengzi0055，添加请备注“播客”，领取《职场人情世故三万字精华》《识人与人性法则2w字》《商业与赚钱思维2w字》，朋友圈日常更新创业笔记和思考感悟，让胜子陪你一起慢慢变强大～ ⭐记得关注胜子哦： 微博：谢胜子 抖音：谢胜子 小红书：谢胜子 公众号：谢胜子

欢迎收听 不拘一格 NeverMind 的全新企划——一格月报 。 在这里，我们会带你回顾上个月值得关注的热点舆论与新闻事件，聊聊它们的经过与可能走向；节目最后，我们也会分享最近喜欢的内容——无论是书、电影，还是一篇打动人的文章。 欢迎点击“订阅”，和我们一起在每月中，回望那些值得记录的的社会瞬间。 2026 年 4 月简报 00:36 AI短剧盗用人脸引发行业震荡 04:26 “幽灵外卖”引出电商行业最大罚单，pdd暴力抗检被罚15亿 10:40 河南男子马飞长期虐猫，被拘留十日 13:50 4名男子酒吧投毒致15岁少女死亡 16:40 深圳男子公交站台抽烟，反让禁烟女子被搜身 19:39 全国首例“职场性侵致精神工伤认定案”、“河北沧州孟村家暴致死案”进展 23:45 推荐：音乐——《No Tears On The Dancefloor》 《ALL THE LOVE》《明室》 电影——《世界的主人》 插播一条消息 我们开通听友群啦，欢迎进群不拘一格地闲聊。 进群请＋vx: saveur_cherry716 如果你喜欢我们节目：给我们五星好评、请我们吃顿宵夜 如果你想和我们对话：[email protected] 本期制作 出场人员：秦茗 | Sherry 剪辑：Sherry | 秦茗 文案：秦茗 资料收集：秦茗 | Sherry 关于我们 地球有多圆，视野就有多元。 《不拘一格》是一档发起于餐桌上的泛文化对谈节目。两位性格迥异的在法留学生@秦茗和@Sherry 每两周讨论一个从日常生活中生发出来的困惑，各抒己见，求同存异。比起寻找答案，我们更想寻找不拘一格的观察角度，探索生活的更多可能。 你可以在我们的官方网站直接收听节目，也可以在苹果播客、小宇宙、Spotify、pocketcast等泛用型播客平台找到我们。 爱发电上赞助

【适合谁】 总在相似困境里打转、想看清自己的模式并长出新的回应方式的人 【本期嘉宾 - 流苏】 ICF国际教练联盟认证PCC教练；CTC蜕变式领导力教练大中华区总教练 小红书、播客：流苏的苏 抖音、视频号：蜕变教练流苏 【关于我 - 兰婷】 正念老师·转型教练｜兰婷，教练对话/正念/NLP/催眠，伴你成为自己 公众号 LET见心房 视频平台 转型翅膀兰婷 小报童专栏《见心之旅》 免费领取《转型期生存指南》 【见心房社群】 心身觉察成长社群 每周工作日午间公益正念练习，以及预约教练对话，和其他身心觉察、个人成长工作坊及课程，加let_studio备注“成长” 【内容】 00:01:42 从焦虑慌乱到从容平静的亲身经历 00:05:03 没有结果、没有发生的「空」的时间，怎么面对？ 00:08:17 帮助自己走出困境的人的适应力 00:10:49 意识到情绪问题的根源在自身 00:16:39 跳出旧有负面循环的核心方法 00:20:17 停顿是沟通的艺术 00:29:25 命运反复考验，直到你用新姿态回应 00:33:13 对孤独的恐惧和不安全感的来源 00:35:19 我们的存在是依托于他人的还是独立的？ 00:43:19 觉知本身就是疗愈的魔法公式 00:47:15 活出真实，包含表达脆弱吗？ 【提到的资源】 两个神经元相互感知并试图连接的视频 配乐丨FIVE OF A KIND - Density & Time 本期 shownotes 由「播记」生成

* 欢迎继续关注禾晖宏观播客，如果您对近期的宏观基本面感兴趣，想深入了解宏观政策对投资和资产配置的影响，那么您可以通过以下微信号，联系到我们的专业人员和团队。 * 小助手：HHfund001 * 电话会议预约链接：fvufxixcoka.feishu.cn 本期漫谈上半年中国经济回顾和展望, 录制于2026/05/13 对谈人：Christine 🔎内容检索 01:46：中国4月CPI数据 11:23：中国4月PPI数据 17:55：美国4月CPI数据 📖参考资料

"Musk in Beijing; xAI releases Coding Agent", "Taobao fully integrates core operations with Alibaba's Qwen AI", "Baidu establishes Model Committee led by young researchers", "HarmonyOS EV brand launches first MPV Zhijie V9 from $54,000", "Nvidia CEO Jensen Huang visits Beijing's Nanluoguxiang, eats zhajiangmian", "OpenAI brings Codex model to ChatGPT mobile app", "Nvidia market cap surpasses $5.7 trillion, hits record high", "Apple-OpenAI partnership fractures, legal conflict possible", "SpaceX plans IPO next month; Musk sets rules to protect control", "AI chip firm Cerebras surges 75% on trading debut" 文字版更新到微信公众号《晚安咖啡GNC》

医美市场数据不断上涨，为啥从业者却直呼"越来越难干"？ 当我们告别了无脑跟风，变得更加谨慎，从 “立刻变美” 转向 “要安全、要自然、要确定性变美”！行业也慢慢告别野蛮红利，监管变严，行业越来越合规。 虽然对于消费者来说，那些上热搜的负面新闻总是让我们惶恐不安，担心会被割韭菜，更加不知道如何辨别真假。 本期就邀请到了医美 20 年全能大咖姜中蓉医生，来和大家聊一聊行业内的真相，网红审美陷阱，教大家变美顺序、抗衰打法、避营销智商税，还有分龄抗衰、重大活动医美变美思路。 ——————————————————————————— ➤ 本期进度条： 01:52 监管重拳严管，医美负面满天飞，正规机构深陷污名化 2020—2025 年，中国医美市场从1647 亿涨到预计3700 亿，五年复合增速17.4%，看起来一片红火。但现实是：全行业稳定盈利机构不足 15%。63% 营收下滑，中小机构净利润普遍只有 3%—8%。钱都去哪儿了？ 行业已经告别野蛮红利，进入成熟期：监管越来越严，合规成本上升；负面新闻传播极快，好事不出门、坏事传千里。整个行业被污名化，正规机构也跟着背锅。很多人还把医美当 “洪水猛兽”，导致高端需求外流，去海外送钱。 但好消息是：国内新材料持续获批、医生培训体系完善、监管越来越清晰，市场土壤在变好。未来能活下来的，一定是重合规、重专业、重信任的机构，而不是靠营销和套路。 市场在扩容，红利在消失；消费者在成熟，行业在洗牌。 04:57 没必要扎堆赴海外！中国医美合规崛起，医疗实力比肩发达国家 中韩医美资源差距十分明显：韩国全国仅 3000 名正规皮肤科资质医生，而我国有医美需求、具备消费能力的人群达数千万量级。若大批国人扎堆赴韩医美，韩国医生根本无法承载如此庞大的需求。 国内医美走向规范化，过程注定阵痛：会挤压不合规灰色利润、抬高行业从业成本，但这是本土医美长久健康发展的必经之路。 08:37 玻尿酸 / 肉毒 / 再生材料遍地开花，选择越多越容易踩坑 当下医美早已不只是单一打针填充，还涵盖光电紧致、专业皮肤管理，甚至搭配减脂塑形等生活方式综合调理。 近年医美注射材料迭代迅猛：玻尿酸仍是市场基本盘；肉毒素从原先 2 款扩容至7 款；再生材料已有十余种；胶原蛋白品类也接近10 种。 看似选择变多，实则大大拉高了决策难度：医美材料不是越贵越好、越新越好、别人适合自己就适合。 尤其再生材料，原理是刺激自身胶原新生，并非单纯填充；起效慢、不靠即时效果，非常考验医生技术、审美和层次把控。一旦出现结节、过度增生、注射层次偏差，修复难度远高于可溶解的玻尿酸，属于高门槛项目，不能简单包装成万能抗衰神器。 高端医美材料，更依赖专业医疗判断。这也解释了：医美大盘在涨，从业者却越来越难做。行业已经从粗放野蛮增长，转向精细化专业运营。靠套路营销、制造容貌焦虑的老路走不通了，未来核心竞争力是给消费者提供安全感，而医生才是安全感的核心来源。 12:06 回忆杀，20 年前医美有多野？ 二十年前医美刚起步时，大众分不清生活美容和医疗美容，只笼统认为医美就是普通做脸护肤。早期国内医美以公立医院烧伤整形科为主，专业度普遍偏弱，仅北上少数医院实力较强。 微整材料初期选择极少，最早只有衡力肉毒素，五年后瑞兰玻尿酸才进入国内；更早还有爱贝芙这类长效填充材料，单价极高，早年 1 毫升就要一万五六，受众非常小众。行业材料经历了长效材料→半长效材料→玻尿酸的迭代。 早年热玛吉单价高达5—8 万，痛感极强且没有完善的镇痛方案；行业缺乏系统理论和标准化操作，资料文献稀缺，大多只是走流程完成治疗，并不深究适配性和精细化打法，属于典型野蛮生长阶段。 如今行业已完全蜕变：生美、医美、科技美肤、双美边界清晰，大众认知大幅提升，只是偏远地区仍区分模糊；行业从粗放野蛮生长，走向标准化、专业化、精细化运营。 25:32 热玛吉从千人一面到私人定制！舒适度、打法、效果全面蜕变 专业医美审美讲究保留原生优势、协调五官比例，不照搬网红模板和黄金比例，只在自身基础上做精细化微调。 医美有明确医学边界，骨相基础先天定型，高颧骨、宽下颌没法不靠动骨强行改成小脸幼态脸，只能适配自身风格优化。 39:00 不迷信网红案例，面诊深度沟通，定制适合自己的方案 博主、网红这类有上镜需求的人，审美和打法跟普通人完全不同：需要刻意放大五官、做更立体尖锐的轮廓，适配镜头呈现。 给普通人避坑建议：先分清自己是轮廓问题还是五官细节问题，再针对性改善，不盲目跟风填充和复刻网红模板。 40:44 小白变美黄金顺序，先调轮廓再改五官 按年龄护肤抗衰思路：30 岁以下优先先养皮肤，首选光电紧致，不急着大量注射；轻微松弛可用小颗粒玻尿酸、维体微针做浅层定点支撑提升，不是普通水光那么简单。 30 岁尤其是产后女性，皮肤松弛、长斑、软组织下移明显，需要全脸整体规划，适度支撑填充，能延缓进一步下垂。 51:46 少女针原理大白话，不用慌短期塌陷，效果藏在后期 医生会如实给求美者讲清各类再生材料特性，并结合经验给出适配部位建议。 少女针核心是PCL 微球 + CMC 载体，打完会有一周左右轻微肿胀；CMC 会逐步代谢，PCL 微球留存刺激胶原再生，并非载体塌了效果就没了，载体只是起到输送作用。 网上跟风打一支全覆盖全脸并不现实，单支无法解决整体衰老问题。 另外超稀释打法不是万能：需要强支撑的部位，比如鼻子、颞区提升，不能稀释，一稀释品级值骤降、支撑力直接失效；超稀释只适合年轻、轻度松弛下垂人群，用来均匀铺垫、刺激胶原、紧致肤质。 55:39 避坑关键，超稀释打法不是万能！ 再生材料稀释打法分三种逻辑： ➤ 要强支撑、做骨性塑形：不稀释，适合颞区、鼻子等需要立体定点的部位； ➤ 兼顾紧致与轻微支撑：可 1:1 适度稀释； ➤ 只做整体收紧嫩肤：才适合超稀释打法。 1:02:10 婚礼 / 聚会千万别临时抱佛脚，提前 2-3 个月规划最稳妥 重大场合医美规划实操建议：婚礼、聚会、重要活动这类场合，至少提前 2—3 个月布局，一个月时间太紧张，没有微调补救空间。首次打肉毒存在适应期，且有理论剂量和舒适剂量差别，预留时间方便二次精修。 零基础新手突击变美，优先顺序：先做光电改善肤质紧致；再搭配肉毒做细纹放松；最后用玻尿酸、胶原等即刻见效的填充做局部精修。尽量不选童颜针这类胶原刺激类项目，起效慢、恢复期不确定，不适合短期应急。 ——————————————————————————— ➤ 本期主播：kenjijoel “退休”主治医生 将近二十年护肤博主 资深美业内行人 ———————————————————————————— 医美内幕、行业八卦都在这里，一起变美省钱不踩坑！ 点击上方「订阅」按钮，不要错过我们哦！❤️ 想来我们的听友群一起玩？ 欢迎找我们聊天↓ Joseph20171201