节目

这是金兀术第一次感受到绝望的战役！ 10余万金军，被8000宋军堵截在死港，成为瓮中之鳖！ 就在宋将韩世忠以为胜券在握之时，金兀术却在一夜之间神秘消失于江面。 金兀术如何在包围圈中，两次逃出生天？ 本期我们来聊聊宋金战争第8章：黄天荡之战！ 00:21 战前背景 01:04 博弈过程（2个阶段）

The U.S. plans to add 15 Chinese semiconductor firms, including SMIC, to its export control entity list. Former employees say Apple has late-mover advantages in AI, with market focus on its June developer conference. OpenAI's COO shifts roles, while CFO and CTO depart for health reasons during IPO preparations. Anthropic bans unauthorized third-party tools from accessing its AI models. Pinduoduo founder Huang Zheng is reportedly pursuing a Ph.D. in life sciences. Moonshot AI plans to advance stock option grants for top 2027 graduates by about a year. Digital China's 2025 revenue exceeded 140 billion yuan, with AI business growing nearly 50%. NVIDIA launches an enterprise AI agent platform, adopted by 17 companies including Adobe. Global foundry market revenue reached $320 billion in 2025, driven primarily by AI demand. Tesla's inventory exceeded 50,000 vehicles at the end of Q1, mainly Model 3 and Model Y.

美国拟将中芯国际等15家中国半导体企业列入出口管制实体清单。 前员工称苹果在AI领域具备后发优势，市场关注其六月开发者大会进展。 OpenAI首席运营官转岗，CFO与CTO因健康原因离职，正值IPO筹备期。 Anthropic封禁未经授权的第三方工具对其AI模型的接入。 拼多多创始人黄峥被曝正在攻读生命科学博士学位。 月之暗面计划将2027届优秀毕业生的期权授予时间提前约一年。 神州数码2025年营收超1400亿，AI业务增长近50%。 英伟达推出企业AI智能体平台，获Adobe等17家公司采用。 2025年全球晶圆代工市场收入达3200亿美元，AI需求是主要动力。 特斯拉一季度末库存车辆超5万辆，主要为Model 3和Model Y。

Classic Short Story by Shirley Jackson. July, 1948 经典短篇小说：作者 雪莉·杰克逊 Transcript 文本 Rein

如果“读档”不能拯救我们，那Roguelike游戏里的“永久死亡”又会带给我们什么启示？《黑帝斯》教会我们，真正的财富不是外在的积累，而是内化的智慧与技能。即使一切清零，你的“元进度”依然在增长。而《时空幻境》和《王国之泪》则提供了更精妙的视角：我们无法让时间倒流，但可以改变过去对我们现在的影响。 00:00 永久死亡游戏：清零后的成长与启示 探讨了永久死亡游戏如rock lake带来的独特体验，强调即使物质进展清零，玩家仍能通过失败积累技能与智慧，每一次死亡都开启新故事。从1980年rog游戏到现代rog like，永久死亡设计让游戏从惩罚变为奖励，玩家在挑战中不断成长，体验无限可能。 04:23 从游戏设计看心理韧性与成长哲学 探讨了游戏设计中失败与成长的关系，特别是roguelike游戏如何将失败转化为成长的契机，强调了心理韧性和认知重构的重要性。通过游戏设计的视角，阐述了真正的成长来源于失去后依然留存的经验与智慧，而非物质积累。 09:00 永恒轮回与人生价值：从游戏失败中汲取胜利 通过探讨游戏《黑帝斯》中反复失败与最终胜利的关系，阐述了叙事认同理论在个人成长中的应用。强调每一次失败都是积累经验、深化理解的过程，真正的胜利在于不断尝试与自我超越，而非单纯的结果。指出人生如游戏，重要的是从经历中提炼智慧与技能，实现螺旋上升的成长。 14:58 时间操控游戏：从后悔药到哲学伙伴 探讨了时间操控机制在游戏设计中的演变，从波斯王子的后悔药到时空幻境的时间伙伴，再到塞尔达传说的资源化利用。游戏通过时间倒流机制，改变了玩家对失误的认知，将其视为可纠正的过程而非错误。这一设计理念不仅提升了游戏体验，还隐含了深刻哲学，即过去不可改变，但可被重新诠释和利用，从而影响现在与未来。 19:43 时间逆转：重塑过去视角的力量 探讨了如何通过重新诠释过去的经历来赋予它们新的意义，而不是沉溺于平行宇宙的想象逃避现实。治疗师通过引导来访者看到晚三年考研究生带来的优势，展示了改变视角的力量。神经科学家和游戏设计者的研究表明，人类大脑具有心理时间旅行的能力，这不仅帮助我们从假设中学习，还提醒我们每一次选择都是在续写故事，而非简单地重来。最终，真正的自由在于在时间中找到新的观看角度，从而以更积极的心态面对生活。 26:30 游戏设计启示：改写过去意义与决策冷静期 通过游戏设计理念，阐述了如何重新定义过去的痛苦，将其转化为个人成长的动力，以及在重大决策前设置冷静期的重要性，帮助个体在现实生活中做出更加理性和深思熟虑的选择。 30:38 从游戏设计到人生哲学：随机性、行动与复盘 分享了游戏设计理念如何映射至现实，强调接受不确定性、立即行动的重要性，以及通过复盘提升个人能力的方法，提倡构建有效的反馈系统以促进成长。 34:51 三层进度架构与个人成长叙事 介绍了三层进度架构的概念，包括表层、中层和深层进度，类比个人在职场与生活中的不同层次成长。通过案例分析，强调了中层与深层进度对于个人技能提升和精神成长的重要性，以及叙事性原谅在个人成长中的作用。强调了重新编辑人生剧本，将挫折与失败视为成长机会的价值观。 38:48 无存档人生：体验与成长的真谛 探讨了游戏存档系统的发展对玩家体验的影响，指出当一切可以重来时，选择失去了重量，生活失去了敬畏感。通过引用游戏设计、存在主义哲学和玩家经历，阐述了不可逆的选择赋予人生意义，鼓励人们珍惜当下，勇敢面对失败，将每一次经历转化为成长的宝贵财富，而非追求完美的重来。 43:37 存档机制与人生哲学：游戏中的不确定性与价值 回顾了游戏存档机制从街机时代到云存档时代的演变，探讨了游戏设计如何通过存档机制教会玩家面对不确定性、珍惜当下、接受失败与失去。强调了价值源于稀缺性，意义诞生于不可逆行，倡导在不确定性中寻找人生意义，提出即使有重来的机会，也应选择勇敢面对真实的当下，追求一个值得不被修改的人生。 47:12 人生游戏：一命通关的智慧与勇气 探讨了人生如同一场无法重来、强制一命通关的游戏，强调在面对不可逆选择时，找到专注与自由的力量，成为清醒、勇敢、全力以赴的自己。通过游戏设计师的理念，阐述生命价值在于其不可逆行，鼓励人们带着智慧与勇气，勇敢前行，创造意义，重新诠释过去，拥抱每一次选择与机会。

00:28 《我，许可》：跟随许可这个成年女性的视角，体验我们生命中那些微小但深刻的波澜壮阔。 02:01 关于许可的成长，主要是通过两段关系来展现的。 02:07 许可与自己身体的关系。 02:33 许可与妈妈的母女关系。 03:32 典型“东亚妈妈”形象。 04:55 防御性独立： 05:28 假性独立成因与影响。 06:36 许可的假性独立与妈妈的关系。 08:30 成长的魔法时刻：看到自己的真实需求，走向成熟。 11:12 一个在孩子的愤怒和摧毁欲望中存活下来的妈妈，才能让孩子走向真正的独立。 12:23 我许愿电影可以提升的地方：走出自恋幻觉，回到真实、发展性的现实关系中。 13:30 下一阶段的成长：面对当下现实，如何哀悼父性的衰落，如何建立让我们的生活更舒适的新的关系秩序，如何与真实的父亲相处。 “人如果认识自己，就不必再逃向别处” 我是心理咨询师一只菌。我擅长处理的心理议题是自我探索、女性成长、原生家庭关系中的困扰。 如果你愿意信任我，可扫码添加好友，和我建立咨访关系。

今天继续聊《反脆弱》，我想从另一个角度来聊，那就是：在这个混沌的世界，我们该如何做事？ 这集里您将听到： * 世界上有两种不同的知识。与实践知识相比，为什么学术知识并不重要？ * 何为“绿色木材谬误”？ * 为什么我们会觉得学术知识很重要？ * 为什么阳明心学并不是王阳明成功做事的必要条件？ * 为什么别把预测和计划当回事？ * 为什么数据越多、害处越大？ * 为什么AI永远不会掌握人类的所有知识？ * 从反脆弱为什么又能扯到佛学的“莫要着相”？ * 基于反脆弱的思想，到底该怎么做事？ 祝大家都能从反脆弱的思想中找到灵感，帮助我们达成自己想要的、美好生活！ 致 谢： 感谢以下朋友的打赏：s流氓小丫头、小瓶_FWGi、一万六、祁莉莉ooo、文彦_SpCe、面包和牛奶、晚河、Jelly享健身、mmz_oNoQ、我叫王小勇、iam杨茜、怂倒菜菜子、热带低压_、途乐_ms50、HD587505s。你们的鼓励就是我继续讲下去动力，谢谢！ 相关单集： 070 跟《反脆弱》学养生：拥抱波动、顺其自然的健康八法 069 不败之地：为什么《反脆弱》让我想到《孙子兵法》？ 《黑天鹅》 全集通读、重置版上、重置版下

视频版详解版请在视频号/抖音/小红书/B 站上搜索：修饼 文字版请搜索公众号：修饼 我的书：京东、抖音、视频号、淘宝均有售 我的科技科学专栏： 我的电影专栏： 我的微信：xiubing234

与小庄聊聊城市「巴黎」（Paris）。录制于2026年3月28日。 关于宽马路： 是一个播客。在这个播客里，我们认真聊聊喜欢的作品，顺便怀疑人生。 如果您想持续收听，烦请搜索并关注「宽马路」于任意播客客户端，认准黑底白字版本。 另外，宽马路还有个里世界，叫路马宽。

1980到1984年，港乐迎来了一个全新的时代—偶像时代 陈百强、谭咏麟、张国荣、梅艳芳相继登场， 港乐的黄金时代序幕，正式拉开

听众朋友们好，欢迎收听《历史的混响》，我是夕洋洋。今天是我们历史365系列的第十期。上一期我们讲到，赫梯人在安纳托利亚高原上率先掌握了冶铁技术，改变了整个古代世界的军事和经济格局。而几乎在同一时期，在爱琴海的另一端，一个以英勇善战和宏伟城堡著称的文明也在崛起。这个文明后来被一位盲诗人写进了史诗，流传了三千年。它就是迈锡尼文明。 今天这一集，我们要讲的是迈锡尼文明和那场著名的特洛伊战争。这一讲的时间段，大约在公元前一千二百年左右。 迈锡尼文明是希腊大陆上第一个高度发达的文明，它存在于公元前一千六百年到公元前一千一百年之间，比我们熟知的古希腊城邦时代早了五六百年。这个文明的中心在伯罗奔尼撒半岛东北部的迈锡尼城，考古学家在那里发现了巨大的城墙、宏伟的宫殿和无数黄金打造的陪葬品。城墙的巨石大到后世希腊人认为那是神话中的独眼巨人建造的，所以这种建筑方式被称为“独眼巨人式”砌墙。 迈锡尼文明最突出的特点是它的城堡和武士文化。每一座迈锡尼城堡都建在山丘上，用巨大的石块垒成厚厚的城墙，城墙内是王宫、仓库和工坊。迈锡尼人似乎时刻准备着打仗，他们的艺术品上最常见的是战车、弓箭、长矛和盾牌。出土的青铜武器数量巨大，说明这是一个高度军事化的社会。迈锡尼的国王被称为瓦纳克斯，意思是“主人”，他既是军事首领，也是最高祭司和法官，拥有绝对的权力。 迈锡尼人还发展出了一种早期的希腊文字，叫线形文字B。这种文字刻在泥板上，主要是用来记录账目和物资分配，比如收了多少橄榄油、发了多少羊毛、哪个工匠领了多少粮食。线形文字B在二十世纪五十年代被成功破译，证明它是一种古老的希腊语。这就证实了，迈锡尼人是说希腊语的民族，他们是后来古希腊人的直接祖先。 迈锡尼文明最著名的故事，就是特洛伊战争。这场战争被荷马写进了《伊利亚特》，成为西方文学的源头之一。故事的大致情节是这样：特洛伊王子帕里斯访问斯巴达，拐走了斯巴达王后海伦，希腊各城邦在迈锡尼国王阿伽门农的统帅下，组成联军，乘船跨过爱琴海，攻打特洛伊。战争持续了十年，阿喀琉斯和赫克托尔两位英雄先后战死，最后希腊人用木马计攻陷了特洛伊，城毁人亡。 这个故事是神话还是历史？十九世纪以前，大多数西方学者认为特洛伊战争完全是虚构的，就像中国的《封神演义》一样，是后人编出来的。但有一个德国人偏偏不信。他叫海因里希·施利曼，是一个商人，从小痴迷荷马史诗，坚信特洛伊真实存在。他中年发了大财，然后放弃生意，拿着钱跑到土耳其去寻找特洛伊。 一八七零年，施利曼在土耳其西北部的希萨利克山丘开始挖掘。他雇了一百多名工人，挖了三年，挖出了九层古城遗址，一层叠一层，从青铜时代一直延续到罗马时期。在从下往上数的第二层，他发现了一个被烧毁的城门、大量武器和金银器皿。他兴奋地宣布：我找到了特洛伊！这就是普里阿摩斯国王的宝藏！ 施利曼的发现震惊了世界。后来的考古证明，施利曼搞错了层位。他发现的第二层，年代比特洛伊战争早了近千年。真正可能属于荷马史诗中特洛伊的，是第六层或第七层。这两层都有被大火烧毁的痕迹，城墙高大坚固，年代大约在公元前十三到前十二世纪，正好和传说中的特洛伊战争时间吻合。更重要的是，在这一层的遗址里，考古学家发现了大量的箭镞、投石和未及带走的金银器，表明这座城市确实经历过一场惨烈的围攻。 那么，特洛伊战争到底有没有发生过？今天的学者们倾向于认为，荷马史诗是神话和历史的混合体。特洛伊这个城市确实存在，它在公元前一千二百年左右确实被攻陷过，但攻陷它的可能不是希腊联军，而是来自巴尔干或其他地方的入侵者。荷马把这些零散的历史记忆和民间传说，编织成了一个宏大的叙事，塑造了阿喀琉斯、赫克托尔、阿伽门农这些不朽的英雄形象。战争本身可能持续不了十年，但荷马的史诗让它成为了永恒。 特洛伊战争的故事之所以重要，不仅仅因为它是一场战争，更因为它塑造了西方文明的自我认同。荷马史诗中的英雄价值观——勇敢、荣誉、荣耀、忠诚——成为后来希腊教育和罗马教育的基础。每一个受过教育的希腊人都能背诵《伊利亚特》和《奥德赛》，就像中国文人能背诵《诗经》一样。特洛伊战争，是西方文明源头的神话。 然而，就在特洛伊战争发生前后不久，迈锡尼文明本身也走向了崩溃。公元前一千二百年左右，整个东地中海地区经历了一场大动荡。赫梯帝国崩溃了，埃及遭到海上民族的入侵，迈锡尼的城堡一座接一座被焚毁。考古学家在迈锡尼、梯林斯、皮洛斯等遗址都发现了大火烧毁的痕迹。人口急剧减少，许多定居点被废弃，线形文字B也消失了。希腊大陆进入了一个长达三百多年的黑暗时代，没有文字，没有大型建筑，甚至没有像样的陶器。 迈锡尼文明为什么会崩溃？学者们提出了很多假说。有的认为是内部叛乱，农民推翻了武士贵族的统治；有的认为是气候变化导致干旱和饥荒；有的认为是多利亚人从北方南下，摧毁了迈锡尼城堡；也有的认为是一连串因素共同作用的结果。无论原因是什么，迈锡尼文明的崩溃都是人类早期文明史上一次深刻的断裂。那种宫殿、文字、官僚体系和宏伟建筑所代表的复杂社会，在希腊大陆上消失了，取而代之的是小规模的村落和口口相传的民间记忆。荷马史诗，正是这个黑暗时代的产物——它是那些失去宫殿、失去文字的人们，用歌声留住的对过去辉煌的记忆。 回顾今天的内容，迈锡尼文明是希腊大陆上第一个高度发达的文明，以巨石城堡和武士文化著称。特洛伊战争是迈锡尼文明最著名的故事，被荷马写进史诗，成为西方文学的源头。考古发现证实，特洛伊确实存在，并在公元前一千二百年左右被攻陷过，但史诗中的细节是神话与历史的混合。迈锡尼文明在公元前一千二百年左右崩溃，希腊进入了黑暗时代，但荷马的歌声让这个文明的故事流传至今。 感谢收听今天的《历史的混响》，我是夕洋洋。下一期，我们要把目光从爱琴海转回东方，看看中国历史上第一个有确凿文字记载的王朝——商朝。甲骨文里的那些神秘符号，究竟记录了怎样的世界？我们下期见。

简介：在春天里怎么会被流感打败呢，继续享受这如梦如幻的春天! 文卿🛶🛶： 哎呀妈呀，最近流感，不慎中招，难受的呀，大家一定要保暖，照顾好自己的身体哦。不过说真的，我近两年身体素质还是好了不少，别人感冒都四五轮了，我才第一次被波及，这要换做以前，我就得一年感冒一次，一次感冒一年。 好多人说，一过25，感觉身体大不如从前了，也许我从前身体素质太差，反倒觉得25以后，我的身体和心理才都慢慢成长起来。结合25左右大脑前额叶皮层发育完全，那我的状态很可能是“心理成熟红利”跑赢了“生理缓慢下滑”。与其说是“回光返照”，不如说这正是人生在身心整合上走向成熟的开端。 我最近在思考养生的问题，为了让自己过更有质量的生活，我给自己粗略制定了一下规则： 首先主抓睡眠。从下周开始，我会连续一周每天睡足7-8小时，观察白天精力是否更集中，生活是否更舒适，并且把每天的状态通过小红书记录下来。 其次呢，要吃出稳定能量：抗炎+均衡饮食是我的目标。全体注意，我将戒酒戒辣，戒骄戒躁。 最后呢，就是运动啦，我买了一把剑，练剑和八段锦，将是我的日常运动方式，每周也会安排2—3次力量训练， 具体训练细节还有生理期该怎么渡过的问题，我将会在遇到困难时再着手解决。 当然，情绪方面的养生也必不可少，我将会尝试把正念带入当下的生活，每周坚持练琴和吹笛2小时以上，这一切的一切，我都讲真实记录下来，详情请见小红书。哈哈哈哈，如此这般，这般如此，就是希望我的双腿不要太早骨质疏松，能带我去看更多的风景，心灵也不要太早老化，让我任然对一切保持好奇。 那今天的信就到这里了，祝你我都早日康复。 居居🌱🌱: 亲爱的达令展信安~ 你是在感冒的状态下写完这份信的，但这份信的内容，却感觉它像春天里的杨柳枝一样生机勃勃，很好哎，感冒没有控制你，反而成了你心底绿芽生长的肥料。 今天在对接完换窗户的人后，我一看天气这么好，就索性一个人散步啦，不急不缓地跟着春风，感受他们穿过我的身体，再由近到远的吹动层层树梢，组成林间的绿浪，这两天树枝刚刚冒芽，满眼的嫩绿，明明有那么多种树种有不同形状的叶子，但在我的心里，却共同拟成了一个胖胖的可可爱爱的春天的形象。 好舒服呀，好久都没有一个人这么悠闲的散步了。以前年龄还小的时候，一个人时常会感受到孤独和局促，所以常常会寻找一个伴儿。今天我刚走出几步路，下意识地向给朋友打点电话，但随即一想，哎呀难得一个人，今天就算是和自己的约会啦，现在和自己相处完全没有了小时候都孤独和局促，取而代之是自在和放松。 一路上拍很多的照片，把它们分享给了朋友们，碰巧一位朋友也在坐在她的小花园里发呆，我说真好，你被绿植包围了,她说，真好，你被大自然包围了。哈哈哈哈，最后我俩感叹，我们都这么棒怎么办呀？ 下山后，我又一个人去探索了一家新店，在花店里开了一个餐厅，在看餐厅里开了一家花店。去的早，店里没什么人，我一个人独享了一个大窗户，风一吹，纱帘一飘，鲜花一摇摆，就特别的有感觉呀。 一边吃吃饭一边想，真好，我们这个小县城也有了可以一个人安静的吃饭地方呢。 今天，真好呀，春天，真好呀。 那么达令今天的这份心就到这里结束啦，拜拜~